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LEREDITA DI CARLIN

IL SOGNO E IL MOTORE

“Chi semina utopia raccoglie realta”,
Altualizzare T'eredita di Carlo Petrini

significa interrogare Favvenire del vino: non la
nostalgia di cio che ¢ stato. ma la responsabilita
di immaginarlo cultura. ¢ non soltanto merce.

C’é una pigrizia che abbiamo im-
parato a chiamare realismo. Con-
siste  nellaccettare lesistente
come lunico mondo possibile,
nel confondere cio che c’e con
cio che dovrebbe essere, nel la-
sciare che siano i numeri a det-
tarci non soltanto le previsioni,
ma persino i desideri. E i numeri
del vino, di questi tempi, sembra-
no dare ragione ai pigri: i consu-
mi scendono da anni, i volumi si
contraggono — tra il 2019 e il 2024
il mercato mondiale ha perso cir-
ca il 12 per cento — e una parola
torna a ogni convegno, in ogni ti-
tolo, sotto ogni bilancio: crisi. E
qui che la frase che Carlin Petrini
amava ripetere arriva come uno
schiaffo gentile. Chi semina uto-
pia raccoglie realta.

Va presa sul serio, perché ¢ esatta-
mente il rovescio del nostro buon
senso. Il realista semina il presen-
te e raccoglie il presente: accetta
il mondo com’é e, accettandolo,
lo conferma. Petrini capovolge la
gerarchia. Non sono i sognatori a
vivere fuori dalla realta, ma i reali-
sti a vivere dentro una realta trop-
po piccola. Chi cambia davvero le
cose € chi osa immaginare cio che
ancora non esiste — e poi ha la pa-
zienza di piantarlo.

Conviene tornare alla parola. Cin-
quecento anni fa Tommaso Moro
la conio giocando sul greco: ou-to-
pos, il non-luogo, e insieme eu-to-
pos, il luogo buono. Lutopia e il
luogo buono che ancora non sta
da nessuna parte. Detta cosi sem-
bra una rinuncia; ma la frase di Pe-
trini aggiunge il verbo che cambia
tutto. Seminare. Il non-luogo non
resta tale: chi lo coltiva lo fa diven-
tare luogo. Il filosofo Ernst Bloch la
chiamava utopia concreta, e la di-
stingueva con cura dalla fuga con-
solatoria. Non il sogno che evade
dal reale, ma il non-ancora che nel
reale e gia contenuto come possi-
bilita, come seme. Il futuro, in fon-
do, & una cosa che nel presente sta
gia, ripiegata, in attesa di chi la sap-
pia far germogliare.

E nessuno, questo, lo sa meglio di
noi. Perché, prima di essere una
massima filosofica, “chi semina rac-
coglie” & un gesto agricolo — il no-
stro. Il vignaiolo e il pit utopico dei
contadini: pianta un vigneto per
una vendemmia che arrivera tra
anni, a volte per una generazione
che non vedra. Il vino é lagricol-
tura della pazienza, la scommessa
sul tempo, l'atto di fiducia verso un
domani che non si controlla. Ogni
filare e gia un'utopia diventata re-



ale: un pezzo di terra che la visio-
ne e la cura hanno trasformato in
qualcosa che prima non cera.
Allora guardiamola davvero, questa
realta che ci spaventa. E vera la fa-
tica: le gelate tardive, la grandine, la
siccita che spostano la vendemmia
di settimana in settimana; i dazi,
i prezzi, il potere dacquisto che
si assottiglia. Ma davanti a tutto
questo si aprono due strade pigre.
La prima e la nostalgia, il lamento
per un mondo che non torna. La
seconda, pil subdola, € la resa alla
logica che ci ha portati fin qui: pro-
durre di piu, abbassare ancora, uni-
formare il gusto, inseguire il consu-
mo come se l'unica risposta al “si
beve meno” fosse “vendiamone di
pill” E la logica del consumismo, e
per il vino € un vicolo cieco.

Perché i numeri, a leggerli meglio,
dicono un’altra cosa. Si beve meno,
é vero, ma si beve meglio. | giovani
non hanno abbandonato il calice:
in Italia la fascia tra i 18 e i 24 anni
é cresciuta, di otto punti, in questi
anni. A morire non € il vino, ma una
certa idea di vino — il vino come
volume, come consumo distrat-
to, come merce qualsiasi. E quel-
la morte, forse, non & un lutto:
un seme. Erich Fromm distingueva
due modi di stare al mondo, l'avere
e l'essere. Il consumismo & il regno
dellavere: accumulare, quantifica-
re, possedere, ridurre la bottiglia a
status e il vino a un punteggio da
esibire. Ma il vino, nel modo dell’es-
sere, e |'esatto contrario: presenza,
relazione, lentezza, la tavola condi-
visa, la memoria che resta. Non a

caso Petrini aveva smesso di chia-
marci consumatori per chiamarci
co-produttori: una sola parola che
dissolve il consumatore passivo e
ci restituisce responsabili di cid che
mangiamo e beviamo. Bere, come
mangiare, € un atto politico. Sce-
gliere il “buono, pulito e giusto” e
rifiutare appiattimento dei sapo-
ri — quella che Pasolini chiamava
omologazione, la grande livellatri-
ce che cancella le differenze piu di
qualunque potere prima di lei. E il
vino, legato com’e alla terra che lo
fa, € per natura nemico dellomo-
logazione: non puo essere standar-
dizzato senza smettere di essere se
stesso.

Ecco, allora, l'utopia da seminare.
Non il ritorno indietro, che & ste-
rile, e non la resa al mercato, che &
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un suicidio lento. Ma il vino come
cultura: bere meno e bere meglio;
il sommelier non come guardiano
di una liturgia per pochi, ma come
narratore ed educatore del gusto
— la lezione di Petrini, fatta di con-
vivialita, di lentezza, di educazione
al piacere; un vino che difende la
biodiversita, i vitigni dimenticati,
i piccoli territori, contro il palato
unico del mondo. Oscar Wilde, piu
di un secolo fa, lo scrisse quasi con
le stesse parole di Carlin: il progres-
so € la realizzazione delle utopie. E
come l'orizzonte di cui raccontava
Eduardo Galeano — che si allontana
di due passi ogni volta che gli an-
diamo incontro — utopia non ser-
ve a essere raggiunta. Serve a farci
camminare. Non arriveremo mai al
vino perfetto: ma e l'utopia di quel
vino a tenere in cammino tutti noi,
vendemmia dopo vendemmia.

Carlin se n'e andato il 21 maggio,
e la sua morte é la prova piu lim-
pida della sua frase. Ha seminato

utopia? La realta che ha lasciato
risponde per lui: Terra Madre, ['u-
niversita di Pollenzo, i presidi che
hanno salvato sapori in via de-
stinzione, un rapporto nuovo fra
il cibo, la terra e le persone. Non
ha dimostrato la sua frase con i
ragionamenti, 'ha dimostrata vi-
vendola. “Il sogno é il motore piu
potente e meno inquinante che
esista’, diceva. E leredita che la-
scia anche al vino: essere realisti
abbastanza coraggiosi da rifiutare
la sola realta che ci viene conse-
gnata, e sognatori abbastanza te-
stardi da costruirne un‘altra. Il vi-
gnaiolo che oggi mette a dimora
una barbatella pianta per una ven-
demmia di cui si fida senza poterla
vedere. Un simile gesto di fiducia,
ripetuto, € il modo in cui si semi-
na il futuro del vino. E ogni buon
bicchiere, in fondo, & esattamente
questo: un pezzo di luogo buono
che ancora non esisteva, reso vero
su una tavola, e condiviso.




