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Francesco Cutolo, “Uomini come noi”. Il nemico nelle scritture dei sol-
dati italiani (1915-18), Pisa, Pacini, 2025, pp. 319.

Francesco Cutolo. addottoratosi presso la Scuola superiore normale di 
Pisa, è direttore di “Fare storia. Società e storia pubblica”, rivista dell’Istituto 
storico della Resistenza e dell’età contemporanea in provincia di Pistoia. Egli 
ha dedicato larga parte delle sue ricerche ai primi decenni del Novecento e in 
particolare alla Prima guerra mondiale e all’immediato dopoguerra, pubbli-
cando tra gli altri l’importante studio sulla pandemia influenzale del 1918-1919 
dal titolo L’influenza spagnola del 1918-1919. La dimensione globale, il quadro 
nazionale e un caso locale, Pistoia, Istituto storico della Resistenza, 2020, e cu-
rando a febbraio 2025 la pubblicazione per le Edizioni dell’Assemblea regio-
nale toscana degli atti del convegno “Condanne a morte, fucilazioni sommarie, 
decimazioni nella Grande Guerra: una questione ancora aperta”, tenutosi a 
Pistoia il 24 novembre 2022.

L’autore, nel volume pubblicato dall’editore pisano nella collana “Le ra-
gioni di Clio”, indaga la percezione che i militari italiani della Grande Guerra 
ebbero del nemico, e lo fa esaminando i vari aspetti dell’esperienza dei com-
battenti: la vita di trincea e gli attacchi subiti ed effettuati; le tregue informali e 
le fraternizzazioni; la prigionia degli italiani e la cattura dei militari austroun-
garici; le diserzioni; la religiosità, anche alla luce della predominante adesione 
al cattolicesimo dei nemici austroungarici; il rifiuto e il consenso nei confronti 
della guerra e l’influenza della propaganda e della “cultura di guerra”; i rap-
porti tra i Comandi, gli ufficiali subalterni e la massa dei combattenti.

Tutti questi aspetti sono trattati attraverso il prisma della percezione del 
nemico, che è da un lato demonizzato e “visto” attraverso la lente del pregiu-
dizio razziale/razzista – italiani buoni e civili/austro tedeschi feroci, crudeli, 
bestialmente violenti. Ma dall’altro è considerato militarmente valido, anche 
cavalleresco – soprattutto quando gli ufficiali si riferiscono ai loro omologhi 
– o, quando sono i soldati a riferirsi ai nemici di pari grado, vittima della con-
tingenza bellica, alla stregua degli italiani. Questa asincronia nella valutazione 
del nemico si muove lungo molteplici direttrici: gerarchiche, e sostanzialmente 
di classe, per cui gli ufficiali possono stimare i propri omologhi e considerare 
delle bestie i ranghi inferiori dell’esercito nemico; etnico razziali, per cui gli 
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austriaci sono considerati più civili degli ungheresi, mentre gli slavi sono ri-
tenuti i meno civili e i più ostili agli italiani; operative, per cui il nemico può 
essere odiato se ha appena causato danni e lutti, e compatito se è ferito, affa-
mato, sbandato.

Si tratta quindi di un testo completo, che esamina appunto gli aspetti 
principali della vita di guerra valutandone la multiformità, la non prevedibi-
lità. Gli stessi combattenti infatti possono di volta in volta assumere posizioni 
decisamente differenti, quasi stessero vivendo vicende differenti.

L’autore dimostra in maniera a mio avviso convincente, come la propa-
ganda veicolata dai comandi, dalla stampa e dagli ufficiali subalterni non sia 
sempre riuscita a condizionare la percezione che i combattenti italiani ebbero 
del nemico. L’odio e l’avversione verso l’avversario fu non di rado mitigato o 
addirittura eliminato, specie tra i militari appartenenti alle classi subalterne, 
dalla constatazione delle sofferenze comuni, e dalla considerazione che anche 
l’altro aveva bisogni, aspirazioni, speranze coincidenti con le proprie. Insom-
ma, come recita il titolo utilizzando una frase tratta dagli scritti di un soldato 
italiano, si trattava di “uomini come noi”. Cutolo riesce quindi a approfondire 
un argomento difficile e delicato con grande equilibrio, evitando atteggiamenti 
ideologici.

L’autore dimostra di conoscere bene il dibattito scientifico che da decenni 
si svolge, in Italia così come in Francia e nel mondo anglosassone, intorno 
all’uso delle fonti di scrittura popolare, le cosiddette fonti “soggettive”. Oltre 
ad un ricco ed aggiornato apparato bibliografico, egli utilizza due tipologie di 
fonti: quelle “soggettive” prodotte dai combattenti (lettere, memorie, diari, e 
anche alcune interviste raccolte negli anni Ottanta del secolo scorso) e raccolte 
dalla rete degli archivi della scrittura popolare, dall’Archivio diaristico na-
zionale di Pieve Santo Stefano, e da istituzioni museali e archivistiche locali e 
nazionali; e nel contempo contestualizza queste fonti utilizzando la documen-
tazione ufficiale prodotta dal Regio Esercito italiano (circolari, bandi, relazioni 
ai Comandi superiori, sentenze e atti prodotti dai tribunali militari) rintraccia-
ta principalmente presso l’Archivio dell’Ufficio storico dello Stato maggiore 
dell’esercito e presso l’Archivio centrale dello Stato.

Per quanto riguarda le “fonti soggettive” Cutolo indaga quindi la perce-
zione del nemico quale emerge dalle scritture dei combattenti, facendo ricorso 
al materiale prodotto da 103 militari: ufficiali di complemento, sottufficiali e 
graduati, soldati semplici. Essi hanno età diverse, appartengono a tutte le fasce 
sociali, provengono da tutte le aree del Paese, hanno differenti atteggiamenti 
rispetto alla guerra (spaziano dall’adesione entusiastica dei più accesi interven-
tisti all’opposizione dei socialisti, passando per l’ostilità “apolitica” dei conta-
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dini e per quella tradizionalista e antimoderna di molti cattolici) e sono carat-
terizzati dai più diversi livelli di acculturazione. I testi utilizzati si collocano 
infatti su tutto l’arco della competenza scrittoria, da quella più elevata a quella 
rozza, infarcita di dialettismi ma non per questo meno capace di trasmettere i 
traumi e i sentimenti provati dai combattenti.

Cutolo è cosciente dei limiti della “epistolografia popolare”: timore della 
censura, volontà di tacere ai propri famigliari gli aspetti peggiori del conflitto, 
influenza che le vicende belliche e i traumi – ad esempio la morte di un compa-
gno o un grave pericolo corso – esercitavano di volta in volta su uno stesso scri-
vente. Ugualmente, ha ben presente come le memorie scritte a posteriori, e gli 
stessi diari “ritoccati” negli anni seguenti, siano ovunque soggetti all’influenza 
esercitata dalla costruzione della memoria collettiva e, in Italia, all’ubriacatura 
nazionalista stimolata dal fascismo, e alla reazione opposta che si ebbe dopo la 
Liberazione e soprattutto a partire dalla fine degli anni Sessanta.

Di questi limiti è pertanto consapevole, e non manca di evidenziarli e ri-
chiamarli, ma c’è un dato di fatto su cui ritorna più volte e che non può essere 
negato: solo le parole dei combattenti possono restituirci i loro sentimenti, lo 
spirito con cui combatterono e, nello specifico, la percezione che ebbero del 
nemico. Questa comprensione non è un semplice elemento sociologico, poiché 
è fondamentale per farci intendere le ragioni per cui accettarono di uccidere e 
di farsi uccidere.

Si tratta quindi di un libro di grande importanza, ben scritto, di agevole 
lettura, che affronta un tema – quello della percezione del nemico e della sua 
rappresentazione nel discorso coevo ai fatti e poi memoriale – che è fondamen-
tale non solo per comprendere la Grande Guerra ma per capire tutte le guerre, 
anche quelle tuttora, tragicamente, in corso.

Infine, costituisce un merito notevole dell’autore aver utilizzato lettere, 
diari e memorie di autori appartenenti a tutti i settori sociali, dando la giu-
sta rappresentazione agli illetterati e anche ai semi analfabeti, evitando così la 
sovra rappresentazione, quando non la rappresentazione esclusiva, dei colti e 
degli intellettuali che caratterizza tanta parte della storiografia anglosassone e, 
in questi ultimi anni, nuovamente anche di parte di quella italiana.

Irene Guerrini


