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Impunità oltre il regime
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Nell’Italia militarizzata dal 
fascismo prosperano uf-

ficiali premiati con lusinghie-
ri avanzamenti di carriera per la 
solerzia nel servire Mussolini e 
i suoi gerarchi. Tra di essi spic-
ca – con Pietro Badoglio e Ro-
dolfo Graziani – Mario Roatta 
(Modena 1887 - Roma 1968), 
cui Davide Conti dedica que-
sta documentata biografia, ar-
ticolata in nove capitoli che ne 
seguono l’irresistibile ascesa. 
Assurto nel gennaio 1934 ai ver-
tici del Sim, il Servizio di in-
formazioni militari (da lui ri-
plasmato, con diramazioni 
terroristiche all’estero), rice-
ve sul finire del 1936 il coman-
do del Corpo truppe volontarie 
italiane in Spagna; ma il 15 apri-
le dell’anno successivo il duce lo 
“dimissiona”, imputandogli cor-
responsabilità nella sconfitta di 
Guadalajara, particolarmente 
bruciante data la presenza di esu-
li italiani nei reparti repubblica-
ni contrappostisi con successo 
alle camicie nere.

Dopo un’opaca prova nel-
la disastrosa campagna di Gre-
cia, nel 1942 Roatta viene invia-
to nei Balcani al comando della 
seconda armata; qui brilla, nel 
1942 nell’occupazione di Slove-
nia, Dalmazia e Croazia, per la 
crudeltà della lotta antipartigia-
na, condotta con mezzi spieta-
ti: incendi di villaggi, fucilazio-
ni di bambini, donne e anziani. 
Una pagina bellamente ignorata 
dai nostri attuali governanti, im-
pegnati con fondi pubblici nella 
campagna sulle foibe – condotta 
con faziosità propagandistica e 
grossolane decontestualizzazio-
ni, unite alla censura contro stu-
diosi non addomesticabili quali 
Eric Gobetti.

Il generale si macchia dunque 
di crimini di guerra, così come 
già Badoglio in Abissinia. Dive-
nuto successore di Mussolini, a 
fine luglio 1943 il maresciallo lo 
“recupera” affidandogli la gestio-
ne dell’ordine pubblico secondo 
linee operative continuiste, sia 
nel conflitto mondiale (la guer-
ra continua a fianco dell’alleato 
tedesco), sia nella gestione spieta-
ta dell’ordine pubblico. Cane da 
guardia della monarchia, Roatta 
reprime con il pugno di ferro le 
proteste popolari, ma non con-
trasta l’occupazione germanica 
della capitale, dalla quale fugge 
all’alba del 9 settembre 1943 con 
il sovrano, il capo del governo e 
tutti i ministri militari.

Gli angloamericani ne impon-
gono la rimozione dalla carica 

di capo di Stato maggiore per le 
gravissime accuse notificate dal-
la Jugoslavia alle Nazioni Unite. 
Gli giova il ritrovarsi in compa-
gnia di altolocati colleghi, alcuni 
dei quali – come il generale Tad-
deo Orlando, già suo subalterno 
in Jugoslavia, poi divenuto sotto-
segretario e infine ministro del-
la Guerra – incamminatisi con 
successo sulla strada della politi-
ca, nella Democrazia cristiana o 
con i monarchici. Di nuovo Ba-
doglio protegge Roatta, che oltre 
a venire accusato della mancata 
difesa di Roma è coinvolto nel 
processo per l’assassinio di Carlo 
e Nello Rosselli. Il colonnello dei 
carabinieri Santo Emanuele, ele-
mento di collegamento tra il Sim 
e i cagoulards parigini (esecutori 
materiali del duplice delitto), nel 
confessare le proprie responsabi-
lità coinvolge nella catena di co-
mando il suo superiore Roatta, 
che gli ordinò di far sopprimere i 
due antifascisti. L’incriminazio-
ne gli costa una parvenza d’ar-
resto all’ospedale militare del 
Celio, dove è trattato con ogni 
riguardo e aiutato a espatriare 
alla vigilia della conclusione del 
processo. La fuga di Roatta – av-
venuta il 6 marzo grazie al suo 
sodale Orlando, nuovo coman-
dante dei carabinieri – è talmen-
te scandalosa da suscitare estese 
manifestazioni di protesta.

La condanna all’ergastolo in 
contumacia, inflittagli sei giorni 
più tardi dall’Alta corte di giu-
stizia, non ha alcun 
riflesso sulla situazio-
ne del fuggiasco, che 
a Madrid si gode la ri-
conoscenza franchista, 
divenendo consulente 
militare della dittatu-
ra. Condanna, si no-
ti bene, definitiva, ma 
presto divenuta ap-
pellabile a opera del-
la Corte di cassazione 
(composta da magi-
strati promossi anche 
per benemerenze fasci-
ste, rimasti in posizio-
ne altolocata dopo la 
caduta del regime).

Nell’immediato do-
poguerra Roatta e i suoi 

complici – primo dei quali l’ex 
sottosegretario agli Esteri Filip-
po Anfuso – conducono un gio-
co d’attesa, fiduciosi nelle dina-
miche della guerra fredda e nella 
rottura della formula ciellenista, 
con la nascita di governi centristi 
in contrapposizione alle sinistre. 
Con notevole tempismo, il 6 
marzo 1948 la Cassazione can-
cella la condanna del generale la-
titante e nel successivo processo 
l’imputato è assolto e prosciolto 
da ogni imputazione unitamen-
te ai complici. Al momento egli 
non si fida a rimpatriare, nel ti-
more di un qualche colpo di co-
da; dalla Spagna riprende co-
munque contatto con i dirigenti 
degli apparati riservati dello Sta-
to, assumendo un ruolo di emi-
nenza grigia dei servizi segreti. 
Tornato nella sua abitazione ro-
mana nel 1966 in pessime con-
dizioni di salute, si spegne dopo 
due anni.

Conti individua le ragioni 
dell’impunità goduta da Roatta 
nelle particolari modalità della 
caduta del regime: non ad ope-
ra degli antifascisti, ma per l’o-
perazione politico-istituzionale 
della monarchia, di concerto con 
i gerarchi aggregatisi il 25 luglio 
1943 attorno a Dino Grandi. 
Un libro utile e attuale, questo di 
Conti, per la comprensione del-
le tare originarie della democra-
zia italiana, incapace di assicu-
rare quel radicale rinnovamento 
di personale e di apparati neces-
sario per impostare su basi nuove 
il rapporto istituzioni-cittadini, 
fuori dalla palude compromis-
soria nella quale allignavano – 
fianco a fianco con l’impuni-
to Roatta – tanti altri servitori 
della dittatura rimasti nel dopo-
guerra in posizioni strategiche 
nell’apparato statale: basti per 
tutti l’ex capo dell’Ovra Guido 
Leto, reintegrato dopo una par-
venza di epurazione nel ruolo di 
ispettore generale della Pubblica 
sicurezza e nominato nel 1948 
direttore tecnico della Scuola di 
polizia.
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Non era raro nel febbraio del 
2022, ai tempi dell’invasio-

ne russa dell’Ucraina, leggere che 
erano ottant’anni che non c’era 
una guerra in Europa. Il conflitto 
nell’ex Jugoslavia spariva, dimen-
ticato, dissolto da quello sguar-
do, spesso vittima di orientalismo 
(qui nella variante del balcani-
smo), che dimentica di guardare a 
lato di Trieste. Eppure, nel 1992, 
fecero il giro del mondo le terrifi-
canti immagini dei corpi emacia-
ti dietro al filo spinato nel campo 
di concentramento di Trnopolje. 
Succedeva a Prijedor, cittadina 
del nordovest della Bosnia-Erze-
govina, più precisamente nella 
Krajina bosniaca, che il mattino 
del 30 aprile si ritrovò sotto l’oc-
cupazione militare dei nazionali-
sti serbo-bosniaci.

Ne seguì un’escalation di vio-
lenza di massa che provocò la fu-
ga e la deportazione di centinaia 
di migliaia di cittadini, l’inter-
namento di oltre cinquemila per-
sone, l’uccisione di tremila in-
dividui e la distruzione di interi 
villaggi, come quello di Kozarac, 
a maggioranza musulmana. Si-
mone Malavolti, storico dei paesi 
jugoslavi e dei Balcani occidentali 
nell’età contemporanea, in questo 
suo studio ricostruisce l’evoluzio-
ne del progetto politico naziona-
lista serbo nella sua dimensione 
ideologica, militare e di State-bu-
ilding, avvalendosi di un’ampia 
documentazione originale.

La violenza di massa, sostie-
ne l’autore, “non può essere let-
ta come esplosione irrazionale e 
inaspettata, nonostante possa ap-
parire tale, ma deve essere analiz-
zata come punto di arrivo di un 
processo più lento e complesso”. 
Prijedor è un caso paradigmati-
co. Questa città attraversata dal 
fiume Sana – che per secoli segnò 

il confine tra mondo 
asburgico (cristiano) e 
ottomano (musulma-
no) – era stata in epoca 
jugoslava un importan-
te distretto industriale 
e minerario e nella mi-
topoiesi titoista era la 
città jugoslava per ec-
cellenza. Ma i miti si 
infrangono contro la 
realtà, la drammatica 
dissoluzione di un pa-
ese. A Prijedor, l’asce-
sa al potere dell’Sds 
– il Partito democra-
tico serbo capitanato 
da Radovan Karadžić 
– adotta uno spietato 
modello replicato in al-

tre realtà: presa di controllo delle 
istituzioni locali e avvio di cam-
pagne di “pulizia etnica”, anche se 
non tutte con un estremo livello 
di violenza.

Perché a Prijedor, si domanda 
Malavolti, si arriva a un massacro 
di tali dimensioni con la quasi to-
tale scomparsa di una parte della 
comunità cittadina (in gran par-
te musulmana) e il più alto diva-
rio tra vittime serbe e non serbe 
dell’intera Bosnia? L’autore indi-
ca alcune caratteristiche del pro-
cesso genocidiario di Prijedor: 
la posizione geostrategica la ren-
de un obiettivo militare impre-
scindibile per il progetto politico 
dell’Sds, che prevedeva continu-
ità territoriale; la sua struttura di 
tipo bi-etnico è una caratteristi-
ca che si ritrova in tutte le zone 
dove si verificano i peggiori mas-
sacri del conflitto. Diversamente 
da altre zone della valle della Sa-
na, ha un numero di abitanti su-
periore e un territorio più vasto, 
con un maggiore divario tra zone 
urbane (multietniche) e zone ru-
rali omogenee. E poi c’è il ruolo 
dei media locali che ebbero una 
funzione centrale nel riplasma-
re la società. È il caso del quoti-
diano locale “Kozarski Vjesnik” 
e di Radio Prijedor. In una pri-
ma fase hanno avuto il compito 
di diffondere una generale sen-
sazione di instabilità e sostenere 
la paura, per poi costruire “l’im-
magine del nemico” e imporre la 
nuova “Prijedor serba”. Un ruo-
lo inizialmente trascurato da un 
approccio interpretativo lacuno-
so ai conflitti balcanici. Ma non 
si possono capire le guerre jugo-
slave senza considerarlo, sostiene 
Malavolti avvalendosi anche del 
lavoro di Jacques Sémelin con 
Purificare e distruggere (Einaudi, 
2007). La modernità delle guer-
re nell’ex Jugoslavia, anche per 
il ricorso massiccio a forze para-
militari, era stata già fotografata 
da Mary Kaldor nel suo Le nuove 
guerre (Carocci, 2001). Si tratta 
di elementi che ancora disegna-
no il paesaggio bellico contem-
poraneo.
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