Introduzione

Generoso, avaro, affettuoso, misantropo, premuroso, brusco, infaticabile; e altro ancora.
Ogni tentativo di descrivere 'uomo Michelangelo Buonarroti si rispecchia e finisce per in-
frangersi nelle tante sfaccettature della sua personalita, che nel corso della sua lunghissima
vita ebbe modo di esprimersi con atteggiamenti talvolta contraddittori, nelle situazioni e
nei modi piut diversi, nei rapporti con i potenti e con gli umili, con gli amici e con i rivali.
Come artista, pero, fu e resta immenso.

1l suo segno & impresso, profondo e indelebile, non solo nella storia dell’arte occidentale
(o piuttosto, sembra lecito affermare, dell’arte universale), ma anche nella vivente attualita
delle citta italiane tra cui si divise. Firenze, la citta natale che arricchi di statue, dipinti, ar-
chitetture di altissima qualita artistica e di pregnante valore simbolico, a partire dal David
marmoreo, divenuto un eccelso elemento identitario. E Roma, patria del suo esilio volonta-
rio, alla quale imparti la forma giunta fino a noi nei luoghi della suprema autorita religiosa
e civile, il Vaticano e il Campidoglio.

Molti furono, nella sua esistenza, i fatti prodigiosi. A cominciare dalla longevita: nato il 6
marzo 1475, mori il 18 febbraio 1564 sulla soglia dei novant’anni, un traguardo eccezionale
per l'epoca, restando lucido sino alla fine.

Protetto gia nell'adolescenza dall'uomo piu influente di Firenze, Lorenzo de’ Medici, avvicino
in relazioni spesso schiette e talvolta tempestose i potenti del suo tempo, dai Medici di tutte
le generazioni, ai cardinali e ai pontefici, ai sovrani d'Italia e di Francia. Fu certamente I'unico
artista ad aver frequentato da ragazzino ben due futuri papi, i suoi coetanei Leone X e Clemente
VII. Mise in figura i temi piti alti dell’Antico e del Nuovo Testamento, fra le mura pit sacre della
Cristianita. Inizio imprese grandiose spesso senza portarle a termine e tuttavia, ancor vivente, si
guadagno la definizione di ‘divino’. Quando mori, si disse che non era morto un uomo solo ma
ne erano morti quattro: lo scultore, il pittore, l'architetto, il poeta. Fu I'unico artista celebrato con
esequie solenni di Stato a Firenze, in San Lorenzo, la chiesa patrocinata dai Medici.

Per conoscerlo disponiamo, oltre che delle opere d’arte, di documenti innumerevoli: il car-
teggio diretto e indiretto, i ricordi, le Rime. La stesura di sue biografie ebbe inizio mentre
ancora viveva, con gli scritti di Paolo Giovio, Giorgio Vasari, Ascanio Condivi, e continud
subito dopo la sua morte con Benedetto Varchi e ancora Vasari: un altro fatto eccezionale,
un riconoscimento mai tributato a un altro artista. Da allora non si contano gli studi dedicati
alla sua vicenda umana e artistica, costituenti una mole ciclopica in costante arricchimento,
che non comprende solo la classica bibliografia di testi scritti e immagini fotografiche ma,
a partire dal secondo dopoguerra nel secolo scorso, prodotti divulgativi, film, video e altro
ancora realizzati con i media pit diversi.

Questo &, per sommi capi, il personaggio al quale questo libro e dedicato.

Con l'esempio di un grande biografo quale fu Giorgio Vasari (il cui valore resiste, a dispet-

to delle tante correzioni e contestazioni che gli vengono mosse dai critici), si intende qui
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proporre una fluida narrazione dei fatti salienti della vita di Michelangelo, accompagnata dalla
descrizione e dall'inquadramento critico delle sue opere principali di pittura e di scultura, con
accenni alle architetture. Per i dipinti, si presentano le immagini di altissima qualita fornite
dai musei, a partire dalle Gallerie degli Uffizi e dai Musei Vaticani. Per le sculture, si & potuto
contare specialmente sulle fotografie in bianco e nero del maestro Aurelio Amendola, sensibi-
le interprete di lungo corso dei marmi michelangioleschi. E inoltre, si & voluto esemplificare
e commentare alcuni dei disegni di Michelangelo. Per quanto egli stesso ne abbia dati alle
fiamme e distrutti in gran quantita, quelli ancora oggi esistenti nei massimi musei del mondo
— a partire dalla dimora di famiglia, la Casa Buonarroti a Firenze — attestano la sua eccelsa pa-
dronanza di questo mezzo espressivo che, nella visione procedente dalla filosofia neoplatonica
condivisa da intellettuali e artisti nella Firenze rinascimentale, era considerato il tramite fra
I'intuizione mentale discendente dalla perfezione dell'idea e la traduzione concreta e tangibile
in segni di testimonianza o di progetto, attuata dalla mano dell’artista sul foglio. Lesercizio pri-
vilegiato da Michelangelo fu sempre il disegno: fondamento di tutte le arti, sembianza visibile
del concetto formato dalla mente, strumento versatile in tutte le sue declinazioni, dal veloce
appunto schizzato sul foglio al lavoratissimo presentation drawing o ‘disegno da donare’.

E proprio attraverso lo studio delle opere grafiche e dei loro destini, negli ultimi decenni
gli studiosi hanno ricostruito un significativo ampliamento dell'influenza di Michelangelo
nelle arti del tempo, grazie alla diffusione delle sue invenzioni tramite incisioni, dipinti ese-
guiti da altri in base a disegni e cartoni forniti da lui (o a lui sottratti), preziosi lavori d’arte
applicata. Come cerchi provocati da un sasso in uno specchio d’acqua, le conseguenze di
ogni suggerimento desunto da Michelangelo si allargano a dismisura, raggiungendo ambiti
artistici e collezionistici anche lontani nel tempo e nello spazio.

In questo libro ricorrono con frequenza citazioni estratte dalla principali biografie di Mi-
chelangelo, quella scritta dall’aretino Giorgio Vasari nel 1550 e ampliata nel 1568, e quella
compilata da Ascanio Condivi da Ripatransone, I'assistente che raccolse i ricordi dell’artista,
uscita nel 1553. Con gradi diversi di confidenza e di assiduita, i due frequentarono Miche-
langelo, ammirarono la grandezza smisurata dell’artista, conobbero le debolezze dell'uomo.
Le loro testimonianze, nonostante gli errori, le omissioni e le manipolazioni riscontrate nei
rispettivi testi, restano tra i fondamenti dell'immensa costruzione biografica e critica sorta
nei secoli sulla vicenda michelangiolesca.

Per avvicinarci alla persona fisica di Michelangelo lasciamo dunque la parola a Condivi,
che presenta un dettagliato ritratto del suo padrone e maestro a partire dallo sguardo: occhi
piccoli e scuri dall'iride screziata, sopra il naso deformato dal pugno di una rissa giovanile.
“E d’altezza di corpo mediocre, largo nelle spalle, nel resto del corpo a proporzione di quel-
le, piu tosto sottile che no. La figura di quella parte del capo che si dimostra in faccia e di
figura rotonda, di maniera che sopra 'orecchie fa pitt di mezzo tondo una sesta parte. Cosi
le tempie vengono a sporgere alquanto piu che le orecchie, e le orecchie pit che le guancie,
e queste pit che il restante. Di modo che il capo a proporzione della faccia non si puo chia-
mare se non grande, la fronte a questa veduta ¢ quadrata, il naso un poco stiacciato non per
natura, ma percioché, essendo putto, uno chiamato Torrigiano [in realta, Pietro] di Torrigia-
ni, uomo bestiale e superbo, con un pugno quasi gli stacco la cartilagine del naso, si che ne
fu come morto portato a casa. Il quale perd Torrigiano, sbandito per questo di Firenze, fece
mala morte. E perd tal naso, cosi come egli &, proporzionato alla fronte e al resto del volto.
Le labra son sottili, ma quel di sotto alquanto piut grossetto, si che, a chi lo vede in profilo,
sporge un poco in fuore. Il mento accompagna bene le parti sopradette. La fronte, in profilo,
quasi avanza il naso, e questo ¢ poco men che retto, se non avesse in mezzo un poco di gob-
betta. Le ciglia han pochi peli, li occhi pit tosto si posson chiamar piccioli che altrimenti,
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di color corneo, ma vari et macchiati di scintille giallette et azzurrine. Le orecchie giuste, i

capelli negri e cosi la barba, se non che in questa sua eta d’anni settantanove sono copiosa-
mente macchiati di canuti. Ella & bifurcata, lunga da quattro in cinque dita, non molto folta,
come nell’effigie sua si puo in parte vedere” (Condivi 1553, ed. 1998, pp. 65-66).

A Vasari, pur prodigo di elogi per il ‘divino’ artista che si onorava di avere per amico, bastera
lo spazio di un giudizio complessivo, breve nel fraseggio, ma di ampiezza cosmica nella vi-
sione: “queste arti, tutt’e tre [pittura, scultura, architettura], erano talmente perfette in lui,
che non si trova, né in persone antiche o moderne, in tanti e tanti anni che abbia girato il
sole, che Dio l'abbi concesso a altri che a lui” (Vasari 1568, ed. 1878-1885, VII, 1881, pp.
269-270).
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