
Generoso, avaro, affettuoso, misantropo, premuroso, brusco, infaticabile; e altro ancora.
Ogni tentativo di descrivere l’uomo Michelangelo Buonarroti si rispecchia e finisce per in-
frangersi nelle tante sfaccettature della sua personalità, che nel corso della sua lunghissima 
vita ebbe modo di esprimersi con atteggiamenti talvolta contraddittori, nelle situazioni e 
nei modi più diversi, nei rapporti con i potenti e con gli umili, con gli amici e con i rivali.
Come artista, però, fu e resta immenso.
Il suo segno è impresso, profondo e indelebile, non solo nella storia dell’arte occidentale 
(o piuttosto, sembra lecito affermare, dell’arte universale), ma anche nella vivente attualità 
delle città italiane tra cui si divise. Firenze, la città natale che arricchì di statue, dipinti, ar-
chitetture di altissima qualità artistica e di pregnante valore simbolico, a partire dal David 
marmoreo, divenuto un eccelso elemento identitario. E Roma, patria del suo esilio volonta-
rio, alla quale impartì la forma giunta fino a noi nei luoghi della suprema autorità religiosa 
e civile, il Vaticano e il Campidoglio.

Molti furono, nella sua esistenza, i fatti prodigiosi. A cominciare dalla longevità: nato il 6 
marzo 1475, morì il 18 febbraio 1564 sulla soglia dei novant’anni, un traguardo eccezionale 
per l’epoca, restando lucido sino alla fine.
Protetto già nell’adolescenza dall’uomo più influente di Firenze, Lorenzo de’ Medici, avvicinò 
in relazioni spesso schiette e talvolta tempestose i potenti del suo tempo, dai Medici di tutte 
le generazioni, ai cardinali e ai pontefici, ai sovrani d’Italia e di Francia. Fu certamente l’unico 
artista ad aver frequentato da ragazzino ben due futuri papi, i suoi coetanei Leone X e Clemente 
VII. Mise in figura i temi più alti dell’Antico e del Nuovo Testamento, fra le mura più sacre della 
Cristianità. Iniziò imprese grandiose spesso senza portarle a termine e tuttavia, ancor vivente, si 
guadagnò la definizione di ‘divino’. Quando morì, si disse che non era morto un uomo solo ma 
ne erano morti quattro: lo scultore, il pittore, l’architetto, il poeta. Fu l’unico artista celebrato con 
esequie solenni di Stato a Firenze, in San Lorenzo, la chiesa patrocinata dai Medici.
Per conoscerlo disponiamo, oltre che delle opere d’arte, di documenti innumerevoli: il car-
teggio diretto e indiretto, i ricordi, le Rime. La stesura di sue biografie ebbe inizio mentre 
ancora viveva, con gli scritti di Paolo Giovio, Giorgio Vasari, Ascanio Condivi, e continuò 
subito dopo la sua morte con Benedetto Varchi e ancora Vasari: un altro fatto eccezionale, 
un riconoscimento mai tributato a un altro artista. Da allora non si contano gli studi dedicati 
alla sua vicenda umana e artistica, costituenti una mole ciclopica in costante arricchimento, 
che non comprende solo la classica bibliografia di testi scritti e immagini fotografiche ma, 
a partire dal secondo dopoguerra nel secolo scorso, prodotti divulgativi, film, video e altro 
ancora realizzati con i media più diversi.
Questo è, per sommi capi, il personaggio al quale questo libro è dedicato.
Con l’esempio di un grande biografo quale fu Giorgio Vasari (il cui valore resiste, a dispet-
to delle tante correzioni e contestazioni che gli vengono mosse dai critici), si intende qui 
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Michelangelo, Mosè,
particolare, 1513-1516 e 1542 (?),
marmo, altezza 235 cm.
Roma, San Pietro in Vincoli

Michelangelo, Moses,
detail, 1513-1516 e 1542 (?),
marble, height 235 cm.
Rome, San Pietro in Vincoli
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proporre una fluida narrazione dei fatti salienti della vita di Michelangelo, accompagnata dalla 
descrizione e dall’inquadramento critico delle sue opere principali di pittura e di scultura, con 
accenni alle architetture. Per i dipinti, si presentano le immagini di altissima qualità fornite 
dai musei, a partire dalle Gallerie degli Uffizi e dai Musei Vaticani. Per le sculture, si è potuto 
contare specialmente sulle fotografie in bianco e nero del maestro Aurelio Amendola, sensibi-
le interprete di lungo corso dei marmi michelangioleschi. E inoltre, si è voluto esemplificare 
e commentare alcuni dei disegni di Michelangelo. Per quanto egli stesso ne abbia dati alle 
fiamme e distrutti in gran quantità, quelli ancora oggi esistenti nei massimi musei del mondo 
– a partire dalla dimora di famiglia, la Casa Buonarroti a Firenze – attestano la sua eccelsa pa-
dronanza di questo mezzo espressivo che, nella visione procedente dalla filosofia neoplatonica 
condivisa da intellettuali e artisti nella Firenze rinascimentale, era considerato il tramite fra 
l’intuizione mentale discendente dalla perfezione dell’idea e la traduzione concreta e tangibile 
in segni di testimonianza o di progetto, attuata dalla mano dell’artista sul foglio. L’esercizio pri-
vilegiato da Michelangelo fu sempre il disegno: fondamento di tutte le arti, sembianza visibile 
del concetto formato dalla mente, strumento versatile in tutte le sue declinazioni, dal veloce 
appunto schizzato sul foglio al lavoratissimo presentation drawing o ‘disegno da donare’.
E proprio attraverso lo studio delle opere grafiche e dei loro destini, negli ultimi decenni 
gli studiosi hanno ricostruito un significativo ampliamento dell’influenza di Michelangelo 
nelle arti del tempo, grazie alla diffusione delle sue invenzioni tramite incisioni, dipinti ese-
guiti da altri in base a disegni e cartoni forniti da lui (o a lui sottratti), preziosi lavori d’arte 
applicata. Come cerchi provocati da un sasso in uno specchio d’acqua, le conseguenze di 
ogni suggerimento desunto da Michelangelo si allargano a dismisura, raggiungendo ambiti 
artistici e collezionistici anche lontani nel tempo e nello spazio.

In questo libro ricorrono con frequenza citazioni estratte dalla principali biografie di Mi-
chelangelo, quella scritta dall’aretino Giorgio Vasari nel 1550 e ampliata nel 1568, e quella 
compilata da Ascanio Condivi da Ripatransone, l’assistente che raccolse i ricordi dell’artista, 
uscita nel 1553. Con gradi diversi di confidenza e di assiduità, i due frequentarono Miche-
langelo, ammirarono la grandezza smisurata dell’artista, conobbero le debolezze dell’uomo. 
Le loro testimonianze, nonostante gli errori, le omissioni e le manipolazioni riscontrate nei 
rispettivi testi, restano tra i fondamenti dell’immensa costruzione biografica e critica sorta 
nei secoli sulla vicenda michelangiolesca.
Per avvicinarci alla persona fisica di Michelangelo lasciamo dunque la parola a Condivi, 
che presenta un dettagliato ritratto del suo padrone e maestro a partire dallo sguardo: occhi 
piccoli e scuri dall’iride screziata, sopra il naso deformato dal pugno di una rissa giovanile.
“È d’altezza di corpo mediocre, largo nelle spalle, nel resto del corpo a proporzione di quel-
le, più tosto sottile che no. La figura di quella parte del capo che si dimostra in faccia è di 
figura rotonda, di maniera che sopra l’orecchie fa più di mezzo tondo una sesta parte. Così 
le tempie vengono a sporgere alquanto più che le orecchie, e le orecchie più che le guancie, 
e queste più che il restante. Di modo che il capo a proporzione della faccia non si può chia-
mare se non grande, la fronte a questa veduta è quadrata, il naso un poco stiacciato non per 
natura, ma percioché, essendo putto, uno chiamato Torrigiano [in realtà, Pietro] di Torrigia-
ni, uomo bestiale e superbo, con un pugno quasi gli staccò la cartilagine del naso, sì che ne 
fu come morto portato a casa. Il quale però Torrigiano, sbandito per questo di Firenze, fece 
mala morte. È però tal naso, così come egli è, proporzionato alla fronte e al resto del volto. 
Le labra son sottili, ma quel di sotto alquanto più grossetto, sì che, a chi lo vede in profilo, 
sporge un poco in fuore. Il mento accompagna bene le parti sopradette. La fronte, in profilo, 
quasi avanza il naso, e questo è poco men che retto, se non avesse in mezzo un poco di gob-
betta. Le ciglia han pochi peli, li occhi più tosto si posson chiamar piccioli che altrimenti, 
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di color corneo, ma vari et macchiati di scintille giallette et azzurrine. Le orecchie giuste, i 
capelli negri e così la barba, se non che in questa sua età d’anni settantanove sono copiosa-
mente macchiati di canuti. Ella è bifurcata, lunga da quattro in cinque dita, non molto folta, 
come nell’effigie sua si può in parte vedere” (Condivi 1553, ed. 1998, pp. 65-66).
A Vasari, pur prodigo di elogi per il ‘divino’ artista che si onorava di avere per amico, basterà 
lo spazio di un giudizio complessivo, breve nel fraseggio, ma di ampiezza cosmica nella vi-
sione: “queste arti, tutt’e tre [pittura, scultura, architettura], erano talmente perfette in lui, 
che non si trova, né in persone antiche o moderne, in tanti e tanti anni che abbia girato il 
sole, che Dio l’abbi concesso a altri che a lui” (Vasari 1568, ed. 1878-1885, VII, 1881, pp. 
269-270).
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