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Prijedor, 1990-1995:
le ombre del passato

Simone Malavolti, Marco Abram e Marco Oberosler

Si e chiesto a Marco Abram e Marco Oberosler di colloquiare con Simone
Malavolti sul suo volume Nazionalismi e <pulizia etnica> in Bosnia-Erzegovina:
Prijedor (1990-1995) edito nel 2024 dall’editore Pacini di Pisa nella collana
«Le ragioni di Clio». Ne & emersa una narrazione composita che permette di
accostarsi al percorso di ricerca sviluppato all'interno del libro e di eviden-
ziare le difficolta emerse a causa sia dello stato delle fonti, sia dell'impos-
sibilita di porsi in posizione distaccata di fronte a un passato la cui eredita
continua a gravare pesantemente sul presente’.

Marco Abram: [ crimini perpetrati a Prijedor nella primavera del 1992 sono
ricordati anche grazie all'istituzione della Giornata delle Fasce Bianche. Tale com-
memorazione ha superato i confini della Bosnia Erzegovina e viene organizzata
ogni 31 maggio anche in altre citta europee. Grazie all'iniziativa di singoli citta-
dini e associazioni della societa civile, da diversi anni la commemorazione si tiene
anche nella citta di Trento. Le fasce bianche vengono portate al braccio per rievo-
care l'identificazione della popolazione non-serba da parte delle autorita locali. 11
tuo lavoro di ricerca, approfondendo le dinamiche di quella fase, ha permesso di
aggiungere dettagli significativi rispetto alla ricostruzione di questa pratica?

Simone Malavolti: La Giornata internazionale delle fasce bianche & un'im-
portante manifestazione nata dall'impegno della societa civile di Prijedor
poi <esportata> anche al di fuori del contesto bosniaco fino ad arrivare a
Trento che mira a sensibilizzare e coltivare la memoria di migliaia di vitti-
me di quella brutale «pulizia etnica. Il libro non tratta direttamente della
questione della memoria di quei fatti, ma naturalmente ne risente forte-
mente nel momento in cui le istituzioni cittadine e della Republika Srpska
(RS) ancora oggi sostengono un odioso negazionismo o riduzionismo, im-
pedendo alle vittime di coltivare una memoria pubblica e di denunciare
quei crimini contro I'umanita perpetrati dalle autorita cittadine dell’epoca.

217



MARCO ABRAM — SIMONE MALAVOLTI = MARCO OBEROSLER

Il libro ricostruisce pero i fatti nel dettaglio e puo contribuire quindi anche
a mantenere viva questa memoria.

Ma perché e stato scelto il 31 maggio e perché come simbolo una fascia
bianca al braccio? Vale certamente la pena di ripercorrere in breve le prin-
cipali tappe di questa storia. I1 30 aprile 1992 alle ore 6.00 del mattino il
Partito democratico serbo (SDS), con l'aiuto militare di circa 400 tra po-
liziotti, membri della difesa territoriale e dell’Armata popolare jugoslava
(JNA), in meno di mezz'ora e senza sparare un colpo prese il controllo del
centro citta e di tutti i principali edifici pubblici nevralgici: dal municipio
alla stazione di polizia alla redazione di Radio Prijedor e del Kozarski Vje-
snik, il giornale locale. Si tratto di un vero e proprio colpo di mano (putsch)
tutt’altro che improvvisato. Un piano dettagliatamente organizzato secon-
do le istruzioni del presidente dell’'SDS Radovan Karadzi¢. Il 19 dicembre
del 1991 furono, infatti, diramate le «Istruzioni per |'organizzazione e le
attivita degli organi del popolo serbo in BiH in circostanze straordinarie»,
un documento a lungo sottovalutato nella letteratura scientifica soprattut-
to non bosniaca che dimostra il carattere eversivo e violento del progetto
nazionalista serbo. Queste istruzioni, agli atti dell'International Criminal
Tribunal for the former Yugoslavia (ICTY), indicava come I'SDS doveva
procedere per prendere il potere nei diversi territori bosniaci. Si preve-
devano due varianti: la prima per le municipalita in cui i serbi erano in
maggioranza e gia controllavano le istituzioni, la seconda per quelle in
cui i serbi non erano in maggioranza. In questo caso si doveva procedere
in due fasi: la creazione di un comitato di crisi che organizzasse la popo-
lazione serba e, quindi, la presa del potere. Un documento che, per dirla
con le parole del famoso storico americano Donia, «standardizzava e cen-
tralizzava i piani dell’'SDS per la presa del potere». Prijedor, il cui consiglio
comunale eletto nel 1990 era quasi equamente diviso tra il Partito d’a-
zione democratica (SDA), il partito dei musulmani, con 30 consiglieri e
1'SDS con 28 (su un totale di 90 seggi), rientrava in questo secondo caso. 1l
censimento dell’anno successivo fu l'ulteriore conferma che la citta, dopo
decenni, risultava essere a maggioranza musulmana (43,9%), seppur di
pochissimi punti percentuali sui serbi (42,3%). In tale contesto politico
e demografico si scelse ugualmente di optare per l'attuazione del piano
che fu dunque eseguito alla lettera in quel fatidico 30 aprile. Il colpo cit-
tadino fu il vero spartiacque e 1'avvio della politica discriminatoria dei
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non serbi. Oltre all’'occupazione del centro citta, nel giro di pochi giorni
si procedette al licenziamento e all’arresto dei principali politici dell'SDA,
a partire dal presidente del Consiglio comunale Muhamed Cehaji¢ e delle
figure di spicco non serbe, come medici, giornalisti o direttori di aziende.
Ma queste prime azioni non garantivano alle forze serbe il controllo fer-
mo dell'intero territorio municipale che risultava nelle zone periferiche di
Kozarac, Ljubija e della lijeva obala (riva sinistra), ancora sotto controllo
di ex-poliziotti o uomini armati postisi a difesa della popolazione. Con la
nascita del nuovo Esercito della Republika Srpska (VRS) il 12 maggio suc-
cessivo, le nuove autorita cittadine poterono finalmente mettere in atto le
nuove disposizioni che arrivavano dall’establishment di Karadzi¢, ovvero
la «pulizia> definitiva del territorio. Il 22 maggio, pero, si verifico un in-
cidente tra un’auto della VRS fermata a un posto di blocco delle milizie
locali non serbe ai piedi della collina di Hambarine. Un vero e proprio
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casus belli poiché le dinamiche degli attacchi militari dimostrano chiara-
mente un piano molto pitt ampio che prescindeva da piccoli incidenti del
genere. L'incidente pertanto offri 'occasione per avviare una piu decisa
campagna di propaganda e giustificare la campagna militare successiva:
il Comitato di crisi lancido un ultimatum per la cattura dei responsabili
di quanto accaduto, allo scadere del quale fece seguire un pesante bom-
bardamento della lijeva obala. 11 giorno successivo l'attacco militare fu in-
vece rivolto esattamente nell’altra direzione verso Kozarac, enclave ben
piu importante da cancellare e che nulla aveva a che fare con l'incidente
precedente. Dal 24 al 26 maggio la cittadina fu bombardata pesantemente
e infine rastrellata: alcuni uomini armati si rifugiarono sul monte Koza-
ra, mentre tutti gli altri furono deportati nei campi creati appositamente.
Perché dunque la data del 31 maggio? Perché, terminato questo rastrella-
mento il 30 maggio un gruppo di circa 500 uomini armati tento invano di
riconquistare il centro cittadino. All’attacco in cui persero la vita 16 serbi
e un numero imprecisato di combattenti segui una violenta reazione che
duro due giorni e porto a un vero e proprio rastrellamento della popola-
zione non serba, con esecuzioni sul posto e la distruzione della moschea
centrale e del quartiere della citta vecchia (Stari grad). Mentre ancora si
levavano al cielo i fumi neri degli incendi, il 31 maggio Radio Prijedor
trasmetteva |'ordine indirizzato alla popolazione non serba (musulmana
e croata) di appendere al balcone un lenzuolo bianco in segno di resa. Fu
il segnale che diede il via libera alla caccia all'uomo casa per casa anche
in centro citta dove, fino a quel momento, sembrava che la situazione
sarebbe rimasta sotto controllo. E una persecuzione che viene condotta in
maniera sistematica da parte delle forze di polizia e dell’esercito. Nessuno
(tra i non serbi) poteva sentirsi al sicuro. Questo spiega dunque la scelta
da parte delle associazioni della data simbolo del 31 maggio (anziché del
30 aprile). Perché dunque la fascia bianca? Perché alcuni testimoni come
il giornalista Nusret Sivac, autore di uno dei primi libri di testimonianza
(Kolika je u Prijedoru carsija, 1995) e il report internazionale dell’ONU
(1994) riportano che fu impartito anche l'ordine di portare una fascia
bianca al braccio per uscire di casa. Non vi sono in realta ulteriori prove a
conferma di queste affermazioni, nessun articolo sul Kozarski Vjesnik, nes-
suna foto. E possibile che la nuova redazione della radio, in preda all’eu-
foria persecutoria, abbia trasmesso questa direttiva nei giorni successivi,
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ma nel contesto di una piccola citta I'identificazione attraverso un segno
distintivo era piuttosto inutile dato che tutti si conoscevano. Resta il fatto
che la politica persecutoria e 1'idea che una parte di cittadini dovesse farsi
riconoscere (che fosse attraverso bandiere/lenzuola o fascia al braccio)
resta significativa del regime imposto in quei giorni a Prijedor. Oggi, tutto
cid non puo non rimandare il nostro pensiero alla stella di Davide uti-
lizzata dai nazisti perché gli ebrei fossero identificabili. Se dal punto di
vista simbolico, la scelta della fascia bianca possiede un'immediatezza co-
municativa unica, nella realta storica questo aspetto non fu cosi rilevante
nel determinare la velocita e la ferocia con cui la persecuzione si scateno.
Certamente |'effetto intimidatorio fu davvero di grande impatto perché
stabiliva a tutti gli effetti una divisione netta tra cittadini e non-piu-citta-
dini. Tutto cio aveva anche lo scopo di distruggere definitivamente per i
cittadini serbi 'immagine dell’ex vicino di casa per sostituirla con quella
del nemico assoluto. Non a caso, in un altro importante documento della
Republika Srpska, datato 12 maggio 1992, si indicavano tra gli «Obiettivi
strategici del popolo serbo (sic!) in Bosnia-Erzegovina»: «Divisione statale
dalle altre due comunita nazionali». In un contesto multinazionale come
era Prijedor e la Bosnia, I'SDS sapeva bene che la divisione fisica e sim-
bolica delle comunita era un fattore fondamentale per la creazione di un
territorio nazionalmente omogeneo. Un progetto che, nei contesti come
Prijedor, non poteva che essere realizzato attraverso la violenza.

Marco Oberosler: La zona di Ljubija che nel libro viene descritta come uno dei
teatri della <pulizia etnica> nell’area di Prijedor ¢ stata attraversata per diversi anni
da numerosi gruppi di giovani italiani che avevano preso contatto con le principali
realta organizzate della cittadina: il centro giovani e il centro anziani in partico-
lare. Piu di altri luoghi della municipalita di Prijedor, questo paese incuneato al
termine di una valle, restituisce un'immagine di abbandono e poverta diffusa. La
miniera in disuso lascia intravedere un passato di vivace operosita e rende ancora
piit forte il contrasto con I'odierna immobilita. L'impressione & che i segni di deca-
denza di questo ingombrante passato industriale nascondano quelli della dolorosa
esperienza bellica.

Simone Malavolti: Chi conosce Prijedor sa quanto Ljubija sia un luogo
nevralgico per le vicende degli anni novanta, ma anche per l'intero secolo.
Si potrebbe quasi dire che questa vecchia cittadina mineraria porti su di sé
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il peso della storia novecentesca. Il contrasto tra un passato industriale e
socialmente vivace con quello della poverta di oggi rimanda a tutti gli effetti
a un altro contrasto quello tra una cittadina fiera di sé e del suo paese, la Ju-
goslavia, a quello di una periferia dimenticata dal nuovo paese, nato da un
conflitto criminale. Come descritto nel libro, infatti, la prima zona di urba-
nizzazione di quest'area si sviluppa proprio a Ljubija, luogo dove sorgeva la
sede della miniera, fondata dagli austriaci durante il primo conflitto mon-
diale e quindi sviluppata negli anni trenta dalla Jugoslavia monarchica. Ma
é anche durante la lotta partigiana che Ljubija ricopre un posto particolare
per la regione per la sua posizione protetta dalle colline, ottimo come rifu-
gio per i partigiani che la sfruttarono per l'estrazione e la produzione. E qui
che viene creata una delle prime fabbriche di armi e aeroplani da parte dei
partigiani. Come gia avvenuto negli anni trenta, nel dopoguerra la miniera
«animo la cittadina a tutto tondo attraverso la nascita di numerose associa-
zioni, luoghi di ritrovo sportivi e sociali, cinema e molto altro. Lo specchio
di una cittadina vivace dal punto di vista produttivo e culturale. Negli anni
sessanta l'apertura delle nuove cave di Omarska e Tomasica e lo spostamen-
to della direzione della miniera nel centro di Prijedor privarono Ljubija di
questa centralita. Molti lavoratori si spostarono in centro citta dove gli furo-
no offerti nuovi appartamenti, svuotando Ljubija di parte della sua popo-
lazione e sopratutto della sua centralita nel contesto municipale. Quando
arrivo la crisi della miniera degli anni ottanta, Ljubija era gia ai margini di
Prijedor ma conservava, nel suo DNA demografico, ancora un’anima jugo-
slava. Al censimento del 1991 registro una percentuale di jugoslavi (17,3%)
piu alta di Prijedor che si fermava al 16,1%. Percentuali paragonabili alle
principali citta quali Sarajevo, Tuzla o Banja Luka. Al contempo, le colli-
ne intorno erano costellate da piccolissimi centri a maggioranza croata o
musulmana con una bassissima densita abitativa. Nel luglio 1992, dopo
la conquista e la «pulizia etnica> verso est di Kozarac, sulla strada per Banja
Luka, il nuovo governo cittadino, affiancato dall’Esercito della Republika
Srpska (VRS), decise di completare le operazioni di pulizia del comune
dirigendosi verso la lijeva obala a maggioranza musulmana e infine verso
Ljubija e tutti i suoi dintorni. Non esistevano reali ragioni strategiche, tanto
piu che la resistenza armata di alcune formazioni era gia stata ampiamente
smantellata a maggio e giugno. La nuova campagna militare ebbe il solo e
unico intento di procedere in maniera radicale con la «pulizia> del territorio.
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Se alla fine del 1992 Ljubija appariva come una citta fantasma ripulita, cosi
come i dintorni, dalla componente musulmana e croata, alla fine del con-
flitto divento il luogo per eccellenza dove dimenticare le migliaia di pro-
fughi e sfollati che nell’estate del 1995 raggiunsero Prijedor in fuga dalla
riconquista croata e musulmana. Le autorita cittadine nei loro discorsi uf-
ficiali accolsero favorevolmente questi concittadini serbi perché andavano
a colmare il vuoto lasciato dagli ex cittadini musulmani e modificavano
gli equilibri etnico-nazionali della citta. Nei fatti questi cittadini di recente
arrivo furono abbandonati in questa periferia lontana dal centro e presto
dimenticati. Oggi Ljubija appare come una citta fantasma nel vero senso
della parola: il passato emerge dalle tante tracce che si osservano nella Casa
della cultura, nel padiglione, nei busti e monumenti avvolti in un’atmosfera
quasi spettrale di persone che attraversano la citta in solitudine. Ljubija e
certamente il luogo simbolo della tragedia che ha sconvolto la municipalita
di Prijedor.
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Marco Oberosler: Ricordo che in uno dei primi report e sulla copertina di un
depliant dell’Agenzia della democrazia locale di Prijedor ¢ stata utilizzata una
fotografia della piazza principale di Prijedor colma di cittadini che partecipavano
a un concerto per la pace. Nelle tue ricerche hai trovato elementi utili per capire
quale fosse la base di questo movimento? Le liste civiche e il forum civico di cui
parli nel tuo libro hanno avuto un ruolo nella mobilitazione? C'era una regia piii
ampia rispetto al contesto di Prijedor? Penso al famoso concerto per la pace tenu-
tosi presso lo stadio Zetra di Sarajevo nel 1991.

Simone Malavolti: Quella fotografia mi ha sempre colpito perché mandava
un messaggio in decisa contrapposizione con I'immagine della «citta della
pulizia etnica>, un'immagine schiacciata sul conflitto e su quegli atroci de-
litti che abbiamo ancora impressi nella memoria. Proprio per questo mi
incuriosiva e mi ha spinto ad approfondire. A chi potevo chiedere se non
ad Annalisa Tomasi prima delegata dell’Agenzia della democrazia locale?
Grazie a lei ho potuto contattare alcune persone coinvolte all’epoca in quel-
la manifestazione e cosi ricostruire, anche grazie ad altre fonti reperite sul
Kozarski Vijesnik, la storia e 1'atmosfera che nell’estate del 1991 si poteva
vivere a Prijedor. Ne emerge 'immagine di una societa civile tutt’altro che
inesistente o inetta, come una certa letteratura anche scientifica ha lunga-
mente sostenuto. L'estate del 1991 rappresenta un passaggio fondamentale
nel processo di disgregazione jugoslavo e di accelerazione verso la violenza:
con le proclamazioni di indipendenza, il 25 giugno, ha inizio il conflitto
prima in Slovenia dove durera solo pochi giorni e quindi in Croazia dove
tra le zone piti calde vi sono proprio le Krajine a pochi chilometri di distan-
za da Prijedor. In tale contesto la societa civile jugoslava non resta affatto
indifferente e fa sentire la propria voce pacifista e antimilitarista. Lo fa in
Serbia, ma anche in Croazia con I'imponente marcia del 17 agosto tra Bel-
grado a Zagabria e lo fa anche e soprattutto in Bosnia-Erzegovina. Si tratta
di un moto spontaneo e sincero, probabilmente ingenuo, che non nasce dal
timore della guerra la cui prospettiva resta per la maggior parte dei cittadini
bosniaci impossibile, ma piuttosto dal rifiuto dei conflitti nazionalisti.

Fu attorno alla nascita del canale televisivo YUTEL promosso nella primave-
ra precedente dal premier jugoslavo Ante Markovic al fine di contrastare le
divisioni anche mediatiche delle repubbliche e dall’Associazione per I'Ini-
ziativa democratica jugoslava (UJDI) che un gruppo di intellettuali del luo-
go promosse quelle manifestazioni. A migliaia parteciparono al «Concerto
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per la pace> di Prijedor e migliaia furono le firme raccolte nella petizione
contro la guerra che andarono a confluire nel grande raduno di Sarajevo
del 28 luglio successivo. Ma le proposte non si limitarono a questo e a
Prijedor fu fondata anche la Lega per la pace. Questa si sarebbe distinta nei
mesi successivi nell'organizzazione di dibattiti pubblici a cui furono invitati
i diversi rappresentanti dei partiti politici cosi come membri dell’esercito.
Manco, forse, un piu deciso sostegno da parte dei partiti non nazionalisti
che restarono invece piuttosto passivi.

Tra i promotori piu attivi si trovava anche il medico Esad Sadikovi¢, cono-
sciuto come Doktor Eso, una personalita cittadina dotata di ampio consen-
so e forte carisma. Egli, rientrato in citta dopo aver partecipato ad alcune
missioni del’ONU (Libia, isole Samoa) divento subito un punto di riferi-
mento sul Kozarski Vjesnik. Qui si espose con numerosi articoli irriverenti
nei confronti prima della Lega dei socialisti poi nei confronti dei nuovi
partiti nazionali e delle ridicole pretese identitarie.

Riportare alla luce personaggi di tal fatta e avvenimenti quasi totalmente
dimenticati perché oscurati dai fatti successivi € un modo per ribadire una
verita storica e al contempo restituire I'immagine di una Prijedor differen-
te, proprio come era nelle intenzioni dell’Agenzia della democrazia locale
quando scelse quella foto simbolo.

Marco Abram e Marco Oberosler: Nel sesto e ultimo capitolo del tuo libro, ab-
bandoni la narrazione cronologica dei fatti, e affronti la questione della violenza.
A cosa e dovuta questa scelta? Negli studi sulle violenze novecentesche l'analisi
viene non di rado allargata al di la della dicotomia carnefice-vittima, includendo
Uesperienza delle diverse zone grigie o proponendo la categoria di bystanders, i co-
siddetti spettatori delle violenze A Prijedor non tutti gli appartenenti alla comunita
serba si sono trasformati in carnefici. E gli altri? Come si sono posti di fronte a
questa violenza nei confronti dei propri concittadini?

Simone Malavolti: Un libro di storia é tale se e in grado di ricostruire gli
eventi in successione stabilendo delle correlazioni tra cid che avviene pri-
ma e cio che segue. Ma tale successione senza interpretazione risulterebbe
solo una sterile cronologia, una sequenza di fatti scollegati tra loro. Anche
per me, dunque, la sequenza in ordine cronologico ¢ fondamentale per
stabilire 1'evoluzione delle cose, ma puo risultare non sufficiente. Il libro e
concepito quindi con una doppia anima: da una parte la narrazione storica,
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condotta come tentativo di rispondere per ogni fase ad alcune domande
interpretative, dall’altra come esame globale di questi eventi. Per fare cio ho
sentito il bisogno di dedicare un intero capitolo all’analisi della tematica
che permea l'intera vicenda: la violenza di massa. Attorno alla questione si
addensano numerose domande: cos’e la violenza di massa, cosa ci raccon-
tano i suoi numeri, chi sono i perpetratori diretti e quelli indiretti, quali
forme assume, chi ne e vittima? Domande sostanziali che investono campi
del sapere anche molto diversi tra loro, dalla giurisprudenza, all’antropolo-
gia fino all’etica, e che cerco di mettere in relazione tra loro.

La violenza che ha sconvolto Prijedor ha diverse caratteristiche peculiari.
Da un punto di vista prettamente storico, questa violenza rappresenta 1'a-
pice del progetto politico dell'SDS: qui il processo di «pulizia etnica, si-
mile come modalita ma non per intensita alle «pulizie> che avvengono in
altri territori bosniaci, raggiunge il parossismo cancellando radicalmente
l'esistenza dell’intera comunita musulmana e croata, tra l'altro in maggio-
ranza rispetto alla componente serba. Quanto avviene a Prijedor, inoltre,
rappresenta quasi un unicum perché vittime e carnefici appartengono per lo
piu alla medesima comunita cittadina, in altri termini si conoscono pilt o
meno direttamente. Ma resta un progetto politico di una parte e non certa-
mente di una comunita nazionale intera, anzi. La popolazione serba, al di
la di chi si macchiera di crimini e colpe, viene per lo pit travolta dal nuovo
progetto politico. I nazionalisti serbi usano la violenza, dunque, non solo
direttamente contro le vittime, ma anche per cancellare la normalita della
precedente convivenza cosi radicata tra la cittadinanza, ivi compresa quella
serba.

Al di la dell’astrattezza del progetto politico, resta fondamentale capire e in-
dicare chi porta la responsabilita di questo progetto. Ho scelto, non a caso,
di iniziare il paragrafo citando un dibattito apparso sul quotidiano belgra-
dese Vreme nel 2002 che chiamava in causa tre diversi livelli di responsa-
bilita: criminale, morale e politico-storico. Una distinzione che sentiva la
necessita di sottolineare come, al di la delle sentenze, esistano responsabi-
lita che investono gli intellettuali e soprattutto i media, seppur si tratti di
soggetti che non agiscono direttamente.

Ma l'approccio giuridico resta fondamentale perché i processi dell’Aia han-
no contribuito a individuare i colpevoli (18 imputati su 142 totali sono
direttamente coinvolti nei fatti di Prijedor), ma anche i meccanismi della
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violenza, ovvero quella catena dei comandi che rende possibile eliminare
migliaia di persone in cosi poco tempo. Le stragi vengono compiute fredda-
mente in posti appartati e, fattore non irrilevante, colpendo la vittima alle
spalle senza guardarle negli occhi. In alcuni casi, pochi, alcuni poliziotti si
rifiutano di eseguire gli ordini finché non sono costretti pena la loro stessa
vita. Al di la della sincerita di queste testimonianze, su cui avremmo tutti dif-
ficolta a dire cosa avremmo fatto noi, quel che ci interessa € il meccanismo
operativo che prescinde dalla volonta del singolo. L'importante e che I'ordi-
ne, giunto dal vertice della scala gerarchica, sia trasmesso giu fino all'ultimo
soldato. A questa violenza fredda e cieca, si accompagna perd anche una
forma pit1 <spontanea>. Una volta creati i presupposti di societa sotto scacco
in cui la violenza e normalizzata, questa si svincola dalle presunte ragioni
e anche dagli ordini e si autoalimenta. Siamo di fronte a quelle che Sofsky
ha efficacemente definito «crudelta inutili». Questa violenza trova il suo
humus ideale nel campo di concentramento, luogo di internamento forzato
che accelera il processo di disumanizzazione nei confronti dell’«altro> dove
i carnefici, sicuramente venati da un certo sadismo, possono liberamente
«sfogarsi>. Ma qui la violenza non ¢ pit celata, bensi diventa uno spettacolo
da mostrare ai propri commilitoni e agli altri internati (non a caso avvengo-
no di fronte alla famigerata casa bianca e non al suo interno perché anche gli
altri possano assistere, sentirne le urla o vedere i cadaveri abbandonati sul
prato per giorni). Non ricopre pero alcuna funzione punitiva in sé, quanto
piuttosto di umiliazione, di disumanizzazione. L'obiettivo & dimostrare il
proprio potere assoluto sulla vittima, ma & una violenza ormai scollegata
dal contesto generale seppur generata dal luogo di internamento. L'uso di
offese o riferimenti ad aspetti politici o culturali non manca, ma hanno
soprattutto un effetto eccitante piu che di reale giustificazione ideologica.
Cio nonostante 1'aspetto dell'immaginario di distruzione dell’altro non &
ininfluente ed é rappresentativo di un processo generale in cui i media han-
no giocato un ruolo fondamentale. Sebbene nessun giornalista di Prijedor
sia stato processato né all’Aia né da un tribunale locale, essi hanno, non
soltanto piegato passivamente la testa al nuovo potere fornendo i propri
canali comunicativi senza fare resistenza, ma molti di loro hanno sposato
il nuovo progetto politico. Essi si collocano quindi, senza aver mai usato o
ordinato violenza, tra i maggiori responsabili di quei crimini. Il processo
pervasivo di trasformazione dell'immagine dell’ex concittadino in <nemico
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assoluto>, non sarebbe stata possibile senza i media. Anche in questo caso
i nomi dei maggiori responsabili esistono e non possono essere ignorati in
una riflessione sulle responsabilita.

Marco Oberosler: Ormai da parecchi anni e attivo il progetto «Prijedor citta dei
murales». Una forma d’arte quest'ultima che, se portatrice di messaggi positivi e
inclusivi, ha dimostrato di saper alimentare un senso di bellezza benefico per la
vita della collettivita. D’altro canto sui muri di Prijedor spesso campeggiano scritte
e rappresentazioni che incitano al rancore e all’odio. Una di queste & stata utiliz-
zata per la copertina del tuo libro. Puoi spiegare le motivazioni di questa scelta?

Simone Malavolti: La scelta di una copertina ¢ fondamentale per un libro.
E’ senza alcun dubbio la prima cosa che si nota e che, poi, si ricorda. Deve
percio incuriosire e indurre a domandarsi: perché questa immagine? Avevo
diverse idee per la copertina, ma quando sono venuto a sapere di questo
murales, non ho avuto dubbi perché nella sua immediatezza rimanda, al-
meno a chi conosce il contesto, a una questione che resta centrale nelle
guerre jugoslave cosi come nella vicenda di Prijedor, quello della costru-
zione di nuove narrazioni basate anche sullo stravolgimento di vecchi pa-
radigmi. L'immagine, infatti, & fortemente caratterizzata in senso naziona-
lista come si capisce dalla bandiera e dalla scritta in cirillico, ma soprat-
tutto dall’accostamento delle date e delle due immagini. Se ai cittadini di
Prijedor e facilmente decodificabile a tutti i livelli, per il pubblico italiano
puo risultare meno immediata ed e quindi necessario spiegarla. Nella par-
te a sinistra si pud chiaramente riconoscere le fattezze di un partigiano
alle cui spalle si riconosce il celebre monumento della battaglia del monte
Kozara del 1942. A destra si osserva invece la sagoma di un combattente
alle cui spalle campeggia il nuovo monumento di Miodrag Zivkovi¢ issato
nel 2000 di fronte al municipio in ricordo dei poliziotti e i militari serbi
(sic!), come si evince dalla sua forma a croce e da alcuni simboli nazionali
inseriti all'interno. In altre parole, nella citta simbolo di una «pulizia etni-
ca> a danno dei non serbi e principalmente dei musulmani, il principale
monumento risulta essere dedicato proprio a chi quella campagna di odio
e sterminio ha condotto. Le due date infine creano un parallelo tra due
momenti storici essenziali per la citta, seppur storicamente senza alcun
reale legame. Nel 1942, oltre alla battaglia del Kosovo, la citta di Prijedor
ricorda anche la sua (prima) liberazione dagli invasori. Il rimando al 1992
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acquisisce quindi un evidente parallelo con una sorta di nuova liberazione
della citta. Il messaggio che trasmette questo murales € dunque chiaro: alla
liberazione del 1942 é corrisposta una nuova liberazione della citta nel
1992, una liberazione non pit dalle forze fasciste, ma dalla componente
non serba. A suggello delle immagini, la scritta esplicita questo affianca-
mento: «Sempre per la liberta».

«Prijedor, citta dei murales» € uno dei progetti piu belli promossi dalla coo-
perazione trentina in citta perché rappresentava, come dici tu, una modalita
innovativa e partecipativa per favorire un senso di bellezza benefico per la
vita della collettivita. Si tratta di un progetto condiviso con le istituzioni
con criteri di selezione dettati da principi di trasparenza. Fino a qualche
anno fa, al di la di numerose scritte sui muri, questi rappresentavano i soli
murales presenti in citta. E solo negli ultimi anni che il gruppo <autostima>
(si puo leggere la firma samopostovanje in basso a destra della figura) ha
dipinto una decina di murales di questo tenore nei quali emerge questa
nuova narrazione. La loro comparsa € dunque significativa dell’atmosfera
che si vive ancora oggi a Prijedor dove, ai tentativi di creare spazi concreti
o simbolici condivisi, si & deciso di dare libero sfogo a determinati gruppi
autoproclamatisi rappresentanti della memoria della citta. A trent’anni da
quegli eventi che avevano gia costruito i nuovi paradigmi identitari del-
la citta, sulla negazione del suo passato socialista, jugoslavo e soprattutto
multinazionale, le autorita cittadine di oggi, nate politicamente proprio in
quel fatidico 1992, stanno cementificando, in termini ancor pitt aggressivi,
la nuova memoria cittadina monolitica senza alcuno spazio per una condi-
visione né tantomeno per una pluralita.

Marco Abram: Nel corso degli anni mi e capitato di condurre ricerche approfon-
dite negli archivi di molti dei paesi post-jugoslavi. Le difficolta che si incontrano
variano a seconda del contesto e del periodo di interesse dell’ indagine. Certamente,
studiare gli anni novanta in Bosnia Erzegovina pone notevoli sfide al ricercatore,
legate sia alle conseguenze della guerra che allo stato di salute delle istituzioni ar-
chivistiche. Come se non bastasse, hai dovuto fare i conti con le limitazioni imposte
dalla Pandemia di Covid 19. Come ti sei mosso in questo scenario? Non di rado
sono state sottolineate le potenzialita della documentazione raccolta dal Tribunale
penale internazionale per I'ex-Jugoslavia per il lavoro delle storiche e degli storici,
quale e stata la tua esperienza?
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Simone Malavolti: La mia ricerca si e svolta nell’arco di quattro anni ed e
stata possibile, in larga parte, anche grazie alla nuova tecnologia che mi ha
permesso la consultazione di documenti a distanza. L'archivio del Tribu-
nale penale internazionale per 1'ex Jugoslavia €, da questo punto di vista,
una fonte immensa di documentazione e ha il grande vantaggio di poter
essere consultato comodamente da casa in remoto. Ho cosi potuto legge-
re importanti documenti, le numerose testimonianze, gli atti dei processi
e, naturalmente, le sentenze. Queste ultime insieme alle deposizioni degli
imputati sono quindi state essenziali per il sesto capitolo dedicato al «pro-
cesso genocidario a Prijedor» e in particolare alla parte dedicata all’analisi
di coloro che «agiscono la violenza».

Ma la consultazione di questo utile archivio avrebbe comunque limitato
fortemente la mia ricerca. Il mio intento era, infatti, quello di comprende-
re le numerose e diverse dinamiche che caratterizzarono la citta di Prije-
dor nel corso di quegli anni. Era necessario recarsi in loco soprattutto per
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consultare il settimanale locale, il Kozarski Vjesnik, citato dal Tribunale pe-
nale internazionale per 1'ex Jugoslavia stesso, per farne uno spoglio il piut
ampio possibile anche da un punto di vista cronologico.

Per quanto riguarda il lockdown, questo e stato imposto proprio quando
stavo per partire per la seconda e principale missione di ricerca nel marzo
2020. Come puoi immaginare questo ha mandato all’aria tutti i miei piani
ed é stato poi il motivo dell’allungamento della ricerca fino a quattro anni.
Nei primi mesi non solo non sono potuto partire, ma non sapevo bene
quando avrei potuto farlo, tenendo conto che la Bosnia-Erzegovina ¢ un
paese extracomunitario. A ottobre infine sono riuscito a partire. Grazie ad
una rete di conoscenze in ambito accademico a Sarajevo e Banja Luka, nei
mesi precedenti, ero riuscito a ottenere 1'aiuto di alcuni collaboratori che
mi hanno inviato le fotografie di alcune pagine dei giornali del 1992. Un
aiuto non da poco in quei mesi in cui sembrava che non sarei mai potuto
tornare in Bosnia, ma che non poteva sostituire il lavoro di spoglio condot-
to in presenza, la possibilita di toccare con mano i documenti e, soprattut-
to, poterli analizzare in ogni loro aspetto.

A tal proposito, devo ricordare che la mia presenza nella biblioteca pub-
blica di Prijedor non e passata inosservata. Dopo aver chiesto di consultare
i numeri degli anni novanta sono stato avvicinato dalla Direttrice che si e
informata sulla natura della mia ricerca e ha sottolineato con tono polemico
che molti numeri erano assenti perché il tribunale dell’Aia non li aveva mai
restituiti loro. Ho potuto poi appurare che la direttrice & la vedova di uno
dei giornalisti, Zivko E¢im, che nel corso del 1992 ha contribuito maggior-
mente a trasformare il settimanale che stavo consultando in uno strumento
di aggressione e distorsione della realta. Successivamente non sono mai pitt
stato disturbato né ostacolato nella mia consultazione, ma l'episodio mi
ha inquietato non poco e resta significativo di un clima non disteso e a
tratti ostile. La presenza in loco, inoltre, mi ha permesso di raccogliere nu-
merose testimonianze tra cui quella dell’ex direttore del settimanale Mile
Muti¢ o altri giornalisti. Buona parte della redazione di quegli anni é stata
contattata via mail perché si trova all’estero tra cui I'ex direttore di Radio
Prijedor, Muharem Nezirevi¢ e I'ex redattore Sinisa Vujakovié, residente a
Vienna. Quest'ultimo mi ha fornito importantissime informazioni su quel
passaggio critico che ha trasformato il Kozarski Vjesnik da giornale cittadino
a strumento di terrore e contraffazione.
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In Bosnia-Erzegovina ho pero avuto l'occasione di entrare in contatto con
due importanti associazioni non governative, la Lega degli ex internati di
Bosnia-Erzegovina (Savez Logorasa BiH) e Sorgente (Izvor): la prima or-
ganizzazione ombrello di tutte le realta in difesa dei diritti degli ex inter-
nati, la seconda interessata al contesto locale di Prijedor. Nei loro piccoli
uffici ho trovato oltre a interessanti documenti di alto valore storico, una
grande disponibilita a condividerli. Ho potuto cosi consultare e studiare i
quasi 600 questionari che furono fatti compilare agli internati dei campi di
Prijedor una volta giunti al sicuro in Croazia. Si tratta di materiale inedito
che mi ha permesso di ricavare alcune informazioni rilevanti sugli arresti
e creare alcune statistiche sulle violenze subite. L'esistenza di associazioni
di questo tipo e importantissima dal punto di vista storico, ma anche per
tenere in vita la memoria delle vittime e anche per I'azione di denuncia nei
confronti di un negazionismo eticamente e politicamente criminale. Aver
potuto accedere ai loro documenti é stato per me molto utile, ma anche un
modo per contribuire a far luce sulla «verita» storica.

A Sarajevo ho inoltre incontrato alcuni studiosi, in particolare Jasmin Me-
dic¢ e Mujo Begic. Essi mi hanno fornito alcuni documenti e numerosi spun-
ti di riflessione, sebbene non possa non rilevare quanto le loro interpreta-
zioni dei fatti risentano del contesto in cui si trovano immersi. Per fare un
esempio, entrambi i loro libri, seppur usciti in periodi diversi e con una
base documentale differente, hanno il medesimo titolo Genocid u Prijedoru
(genocidio a Prijedor). Un titolo che e una rivendicazione, un grido di rab-
bia e di indignazione contro le politiche negazioniste di cui si e detto. Ma
rappresenta anche una certa rigidita e 'impossibilita di discostarsi dal filo-
ne interpretativo dettato dalla pur importante azione di denuncia. Questo
emerge chiaramente anche dalla documentazione utilizzata e dalla quasi
totale assenza di analisi, ad esempio, dei documenti dell’SDS. Da questo
punto di vista, lo studioso straniero ha il vantaggio di poter approcciare alle
vicende con uno sguardo piu indipendente e meno condizionato dall’am-
biente. Questo non ha significato un approccio indifferente, tutt’altro. Du-
rante la ricerca e la scrittura sono stato costantemente influenzato piti che
da condizionamenti diretti (vedi la Direttrice della biblioteca) dal timore
di non rendere giustizia alle migliaia di persone che hanno sofferto. Un
aspetto che avevo sottovalutato prima di iniziare la ricerca e che, invece,
strada facendo mi ha coinvolto (e sconvolto) molto pitt di quanto mi sarei
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aspettato. Conoscere i luoghi, ma soprattutto le persone e scavare nei me-
andri delle tante vite soppresse in nome di un nazionalismo che ancora
oggi porta avanti la sua battaglia di odio e rancore é stato meno semplice di
quanto immaginassi.
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rivista Archivio trentino.



Pasquale Guadagnolo cura le iniziative culturali dell'Orchestra sinfonica di Milano. Ha
pubblicato volumi di documenti e cataloghi di mostre per il Piccolo Teatro, il Teatro e il
Museo alla Scala, il Teatro Comunale di Bologna e per gli editori Borioli, Silvana e Skira.
Per Archivio trentino ha scritto nel n. 1 del 2019 un articolo sui rapporti di Giancarlo Vigorelli
con il mondo intellettuale e artistico trentino del Novecento. Recentemente ha pubblicato
nella rivista online Finestre sull’arte il testo e la storia di un saggio dimenticato di Riccardo
Bacchelli (1949) contro Picasso. Ha in corso una ricerca sull'iconografia della Casa editrice
Monauni nel dopoguerra.

Simone Malavollti, storico, si occupa principalmente di storia dell’'Europa sud-orientale o
balcanica nel Novecento. Ha conseguito un dottorato di ricerca presso 1'Universita degli stu-
di di Firenze con una tesi dal quale trae spunto il libro del quale si dialoga in queste pagine.

Enrico Maria Massucci e saggista e storico delle idee. Si occupa di guerra/guerre
contemporanee, con speciale riferimento alla Prima guerra mondiale, assunta come evento
fondativo ed esplicativo della contemporaneita, approdo e allo stesso tempo abbrivo della
parabola storica occidentale, alle dimensioni antropologico-culturali di quel conflitto,
all’'esperienza del combattente e ai suoi echi letterari e filosofici. Nel 2024, per la casa
editrice Textus, ha tradotto e curato la prima edizione italiana del memoriale autobiografico
romanzato del War Poet britannico Siegfried L. Sassoon, Memorie di un ufficiale di fanteria. Per
lungo tempo attivo su testate e quotidiani nazionali, collabora attualmente in modo stabile
a La Citta Futura.

Cecilia Nubola é ricercatrice presso I'Istituto storico italo germanico (FBK) di Trento. I suoi
principali interessi di ricerca sono la storia della giustizia in eta contemporanea, la storia di
genere, la storia della comunicazione politica. Fra le sue pubblicazioni si segnalano: Fasciste
di Salo: una storia giudiziaria (2016); Giustizia straordinaria tra fascismo e democrazia: i processi
presso le Corti d'assise e nei tribunali militari (con Paolo Pezzino e Toni Rovatti, 2019); «Repub-
blica e province autonome: il caso del Trentino-Alto Adige» (2022); «Un <tempo burrascoso:
anche le donne sparano» (2024).

Marco Oberosler ¢ impegnato nel mondo della cooperazione internazionale dall'inizio
degli anni Duemila. Ha conosciuto Prijedor dapprima come giovane volontario, successiva-
mente come responsabile dell’Agenzia della democrazia locale. Ha condiviso la sua passione
per i Balcani accompagnando in Bosnia Erzegovina numerosi gruppi di studenti e adulti
interessati a un turismo alternativo e responsabile.

Ugo Pistoia, dopo avere a lungo esercitato la professione di bibliotecario, & stato funziona-
rio della Soprintendenza per i beni culturali della Provincia autonoma di Trento, ove si € oc-
cupato di tutela e conservazione dei beni librari. All'interesse per le discipline professionali
ha sempre accompagnato studi di storia medioevale con particolare riferimento al Veneto
nord-orientale e al Trentino. E autore e curatore di numerose pubblicazioni. Ha collaborato
e collabora con diverse riviste di storia, sia nazionali sia locali. E componente del comitato
di redazione della rivista Archivio trentino.



Mauro Stenico ha conseguito un dottorato di ricerca internazionale in Comunicazione
politica (settore storia della scienza) presso I'Universita degli studi di Trento e la Johann
Wolfgang Goethe-Universitit di Francoforte sul Meno (2009-2013). Si occupa di storia della
cosmologia, filosofia della scienza e filosofia teoretica. Tra le sue pubblicazioni si ricordano
La ragionevole «creazione»: cosmologia moderna, ideologie politiche del XX secolo e religione (2015)
e Dall’arche al Big Bang: Georges Edouard Lemaitre e la grande narrazione cosmica (2018). Ha cu-
rato, nella traduzione italiana, il testo di Georges Lemaitre, L'ipotesi dell’atomo primitivo: saggio
di cosmogonia (2019). E componente del comitato di redazione della rivista Archivio trentino.

Rodolfo Taiani, per percorso di studi, formazione personale e tappe professionali, si & oc-
cupato soprattutto di archivi, biblioteche e storia sociale della sanita nei suoi diversi aspetti.
Ha curato molte pubblicazioni e iniziative espositive fra le quali, la pili recente, Spazi cdlti:
giardini nella storia d'Occidente (2025, con Fabrizio Fronza). E stato responsabile dell’area
archivi, biblioteca, collezioni ed editoria della Fondazione Museo storico del Trentino e
attualmente fa parte del direttivo dell’Associazione Museo storico in Trento. Dirige la rivista
di studi Archivio trentino.



; wy dearest Lé
Just a day to sit guietly at nhome thinking of one's belove
at tne other end of the world - who, maybe, isd doing the above depi

very woizent, it is here 1lU minutes past 2 in the aiternoon, which
winutes past 8 at Trento. But be this as it may, I think it a jolly
therefore aw sending it to you.

In evidenza
([ ]

Colloqui Paolo Bari 2024
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