
Prefazione

Ho avuto il privilegio di incontrare Francesca Morvillo, poco 
prima che la sua vita venisse interrotta dalla esplosione di Capaci. 
Ero una giovane laureata che partecipava al concorso per l’accesso 
in magistratura e Francesca Morvillo era uno dei commissari di esa-
me. Per noi palermitani, Francesca Morvillo, magistrato e moglie di 
Giovanni Falcone, era un personaggio conosciuto. In quelle circo-
stanze, pur non avendo avuto modo di parlare con lei, mi è capitato 
di osservarla da vicino e ricordo di essere rimasta affascinata dalla 
sua figura e dal suo modo di essere: appariva bella nella semplici-
tà, elegante senza alcuna ostentazione, fiera con dolcezza, scevra da 
qualsiasi atteggiamento di superiorità che il suo ruolo di commis-
sario di esami (e moglie di una “persona importante”) poteva farle 
assumere. Dopo la sua morte, avendo vinto proprio quel concorso, 
ho più volte ricordato quegli incontri e credo che la sua figura abbia 
rappresentato, per il mio percorso professionale, un riferimento co-
stante. Quando, poi, ho preso servizio presso la procura per i minori 
di Palermo, lo stesso ufficio in cui Francesca Morvillo ha lavorato 
per ben 17 anni, ho sentito nei suoi confronti una particolare vici-
nanza. Francesca Morvillo è stata una delle prime donne magistrato, 
carriera aperta alle donne solo nel 1964, ed ha prestato servizio dal 
1971 fino al 1988 presso la Procura della Repubblica per i minoren-
ni di Palermo. Il sistema normativo della sua epoca era totalmente 
diverso da quello oggi vigente. Si era partiti dal “giudice minorile 
controllore” del periodo fascista, che si interessava dei minori quali 
autori di reato dai 14 anni compiuti (competenza penale) o quali 
autori di condotte c.d. irregolari, quale che fosse la loro età (com-
petenza amministrativa o rieducativa), in un sistema improntato al 
controllo sociale, poi passati per la convinzione degli anni ’60 che 
per i minorenni in conflitto con la legge, alla sanzione penale doves-
se essere preferita una misura educativa, con una valenza non puni-
tiva ma di tipo trattamentale-pedagogico, per giungere sino all’idea 
del “giudice minorile promotore” delle riforme degli anni ’70 e ’80, 
che si occupava di protezione e cura del minore, in un sistema in cui 
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il concetto di responsabilità si affiancava a quello di potestà geni-
toriale. La tutela dei minorenni, in tutti i suoi aspetti giuridici, oggi 
più che mai presenta implicazioni così delicate ed importanti da 
costituire un punto nevralgico dell’intero sistema giudiziario, risul-
tando persino uno dei fondamenti dell’intero assetto sociale. È un 
compito non agevole da svolgere, e Francesca Morvillo lo ha svolto 
con grande determinazione per ben 17 anni, con gli scarni strumenti 
giuridici allora a disposizione ed in una città, la Palermo di quegli 
anni, in cui la cultura della legalità e del recupero sociale veniva quo-
tidianamente minacciata dalla mentalità mafiosa della sopraffazione. 
Si è occupata di diverse situazioni drammatiche relative ai minori, 
con grandissima professionalità e attenzione, ed è stata in grado, in 
quegli anni di trasformazioni, di dare risposte a tante richieste di 
aiuto, di fornire soluzioni a situazioni problematiche. La sua visione 
della giustizia minorile – che è quella a cui io mi sono ispirata – era 
proprio quella di cercare di dare risposte concrete, di fornire solu-
zioni tempestive e di intendere l’ufficio come un luogo di scelte (se 
possibile) condivise, con il confronto e la collaborazione tra tutti 
i soggetti che si occupano dei minori, nel loro supremo interesse. 
Francesca Morvillo è l’unico magistrato donna uccisa in Italia. Oggi, 
finalmente, la Sicilia sembra ricordare il significato esemplare della 
sua vita: al balcone del liceo Vittorio Emanuele di Palermo, il liceo 
che lei ha frequentato, è comparso un lenzuolo col suo nome; le è 
stata intitolata una biblioteca universitaria e la sua tesi di laurea è sta-
ta pubblicata e potrà essere consultata dagli studenti che scelgono 
di dedicarsi alla legge e alla cultura della legalità. A Corleone, nella 
piazza principale del paese (piazza Falcone e Borsellino), è stato re-
alizzato un murale, inaugurato il 17 aprile 2023, che la rappresenta, 
mentre volge il suo sguardo “blindato” verso la piazza. Per noi ma-
gistrati minorili è importante che Francesca Morvillo venga ricor-
data anche per l’enorme contributo fornito alla giustizia minorile, 
per la sensibilità umana e la passione con cui, per tantissimi anni, ha 
lavorato presso il nostro ufficio. E per questo, ritenendo che i suoi 
atti giudiziari costituiscano la migliore testimonianza della qualità 
del suo lavoro, abbiamo recuperato dagli archivi alcuni fascicoli dei 
procedimenti penali a lei assegnati e da lei seguiti fino alla celebra-
zione del processo. Abbiamo sentito forte l’esigenza di conoscere e 
far conoscere il suo “metodo di lavoro” come magistrato minorile, 
studiando con attenzione questi documenti.

È stata una grandissima emozione. 
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Gli atti da lei redatti infatti mettono in rilievo la sua straordi-
naria preparazione giuridica, il suo impegno, la sua attenzione ai 
dettagli, il suo scrupolo, la sua dedizione al lavoro. I procedimenti 
assegnati alla dott.ssa Morvillo sono tutti puntigliosamente istruiti 
e sempre è estremamente curato anche l’aspetto relativo alla perso-
nalità del minore. Pur avendo la possibilità di delegare le investiga-
zioni alla polizia giudiziaria, Francesca Morvillo si occupava perso-
nalmente delle indagini, con un costante approfondimento di tutti 
gli aspetti più significativi. Francesca Morvillo, che ha svolto il suo 
ruolo di magistrato minorile prima della riforma del 1988, sape-
va già cosa significasse procedere nei confronti di un minorenne, 
quali valenze, così diverse da quelle consuete nella giurisdizione 
ordinaria, potevano avere il processo penale e la condanna. Per chi 
si occupa di giustizia minorile, questo approccio metodologico, 
questa dedizione personale e questa sensibilità umana, rappresen-
tano un modello di riferimento. 

Per molti di noi, Francesca Morvillo è una guida quotidiana.

Claudia Caramanna





Tempo e Memoria

Salutiamo felicemente lo studio della Prof.ssa Daniela Mainenti 
perché ogni analisi del passato si esplica nella decifrazione del mon-
do che è insieme anche la sua vivificazione. L’essere non è altro che 
il linguaggio che adoperiamo, e la metafora la struttura originaria di 
questo stesso linguaggio, il modo in cui analizziamo la realtà, ricono-
scendo una verità logica. Ecco che l’analisi dei fatti diventa una sorta 
di svelatezza e rivendicazione. Ribaltando la relazione spazio-luogo 
Heidegger afferma che non sono i luoghi a ricevere la propria essen-
za dallo spazio, ma lo spazio dai luoghi. Non dobbiamo intendere 
il limite come il punto in cui una cosa finisce, ma, come dicevano i 
greci ciò a partire da cui una cosa inizia la sua essenza (Wesen).

Il limite non ha a che fare con l’essere nel senso di una sua 
definizione, poiché esso non è delimitante, non è il compiersi di 
un processo di chiusura di enti la cui essenza è fissata come nel 
perimetro di una porzione di spazio.

Quando ritroviamo persone carismatiche come quella in oggetto 
di studio, abbiamo la responsabilità di tracciare con la parola una pro-
spettiva che è momento di differenziazione tra correttezza e verità, tra 
problema e storia. Quindi il tema è il correlativo dell’interpretazione e 
la parola in quanto prospettiva può essere il tema della ragione. 

Ed allora ogni dialogo si muove nella verbalità, la quale ha in sé 
temporalità e personalità. Nel dialogo che intessiamo con il passa-
to e con determinate figure possiamo trovare una atmosfera libera 
ed una tensione nuova.

Eraclito, Holderlin ci aiutano a comprendere le contraddizioni.
Una unità in sé come cifra epistemologica per il fatto che l’u-

nità originaria del mondo non può essere concepita solo in modo 
razionale poiché ci sono indicazioni metaforiche legate a situazioni 
contingenti.

Prof.ssa Esther Basile
Filosofa Istituto Italiano per Gli Studi Filosofici di Napoli e  

Delegata del Presidente Massimiliano Marotta.





Introduzione

Francesca Laura Morvillo è stata un magistrato al servizio del-
la giustizia minorile che ha lasciato un segno indelebile nel sistema 
giudiziario italiano. La sua storia professionale, caratterizzata dalla 
forte passione e dedizione per il suo lavoro, è stata segnata tragica-
mente dalla sua morte precoce. Nonostante ciò, il suo contributo 
alla giustizia minorile e alla protezione dei diritti dei bambini e dei 
giovani non può essere ignorato.

La Dottoressa Morvillo, nel periodo professionale trascorso al 
Tribunale, dei minori è stata una figura determinante che ha impres-
so un metodo e un approccio al lavoro autenticamente anticipatorio 
della trasformazione del sistema giudiziario minorile italiano. Gra-
zie alla sua visione progressista e alla sua esperienza sul campo, è 
stata in grado di proporre nuove soluzioni e strategie per affrontare 
i problemi dell’infanzia in difficoltà e per garantire il diritto ad una 
giustizia equa ed efficace. In particolare, il suo approccio centrato 
sulle esigenze dei minori e sulla loro riabilitazione, unito al ricorso 
alla pena quale extrema ratio, ha rappresentato una vera e propria 
rivoluzione nel modo di affrontare i casi di devianza minorile. La sua 
storia professionale e il suo metodo di lavoro, che non disdegnava la 
collaborazione con le famiglie e le comunità locali, sono stati fonte 
di ispirazione per molti altri operatori del settore. La sua dramma-
tica scomparsa ha rappresentato non solo la perdita di un grande 
magistrato, che è bene ricordarlo ha riguardato l’unica magistrato 
donna in Europa a perdere la vita in un attentato stragista di matrice 
mafioso-terroristica, ma anche una grande perdita per la giustizia 
minorile italiana a cui avrebbe potuto fornire nel tempo il contri-
buto prezioso della sua esperienza, ma il suo lavoro e la sua eredità 
continuano ad essere fonte di motivazione per coloro che oggi si 
impegnano nella tutela dei diritti dei minori.

In questo libro, attraverso la narrazione della sua attività pro-
fessionale presso il Tribunale per i minori di Palermo dove ha ope-
rato ininterrottamente dal 27 gennaio 1972 al 1988, e l’analisi di 
alcuni dei fascicoli dei procedimenti da lei trattati, si vuole rendere 
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omaggio alla figura di Francesca Laura Morvillo e approfondire 
la sua visione e il suo metodo di lavoro. Si tratta di una lettura 
importante non solo per coloro che operano nel campo della giu-
stizia minorile, ma per tutti coloro che sono interessati alla tutela 
dei diritti dei bambini e dei giovani spesso affrontati solo nei casi 
più drammatici e violenti. Oggi come allora in quelle difficili re-
altà delle periferie siciliane, che spesso sono anche intime perife-
rie personali e immateriali, Francesca Laura Morvillo, con la sua 
lunga esperienza al servizio della giustizia minorile, ha cercato di 
comprenderne le cause e le conseguenze di situazioni dove la vul-
nerabilità dei giovani viene accentuata dalla presenza della crimi-
nalità organizzata, che rappresenta l’unica alternativa per chi non 
trova risposte adeguate dallo Stato. Tale esperienza professionale, 
così come emerge dalla lettura degli atti, spesso redatti di pugno, 
costituisce un esempio di come la prassi giudiziaria possa essere al 
servizio della società, cercando di garantire una vita migliore per 
tutti i cittadini, a partire dalle nuove generazioni e di come possa 
rappresentare un modello etico ispirato ai più alti valori della Giu-
stizia.

L’Autrice


