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IL SECONDO OCCHI0 DI ULISSE

E uscita, presso l'editore Pacini di Pisa, la raccolta di saggi di letteratura € cultura di Sante Mat-
teo, emigrato da Petrella Tifernina negli anni cinquanta e oggi Professor Emeritus presso la Miami
University (Oxford - OH). Dell'evento editoriale abbiamo parlato con il Professore Simone Dubrovic
docente di lingua, letteratura e cinema italiano presso il Kenyon College, uno dei curatori del volume

A cura di Norberto /_dmbardi
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Sante Matteo - Professor
Emeritus Department of French

and Italian Miami University
Oxford, OH 45056

| volume — Il secondo occhio di Ulisse, a cura di S. Car-
lorosi, S. Dubrovic e S. Riccio, Pacini, Pisa, 2019 — va al
di 1a di un semplice evento editoriale perché rappresen-
ta un ventaglio ampio e significativo dell'intera ricerca e
produzione culturale e scientifica di Sante Matteo. Esso
si estende, infatti, dagli anni ottanta del secolo scorso al
decennio in corso e tocca, come si puo vedere dall'indi-
ce pubblicato qui accanto, una molteplicita di temi, con
la consueta ricchezza di riferimenti e gli originali e ina-
spettati intrecci interpretativi cui l'autore ci ha abituati.
Il lavoro nasce certamente da un retroterra solido e
ampio, fatto, come si e detto, di insegnamento, ricerca e
scrittura. Esso, tuttavia, ha preso organizzazione e for-
ma in virtt di un atto di devota e affettuosa restituzione
che i curatori, legati a Sante da un passato di collabora-
sione culturale e didattica e da un presente di amicizia
e di persistente dialogo intellettuale e umano, hanno in-
teso fare per impedire la dissolvenza di «un magistero
tanto silenzioso e appartato guanto fervido e intenso».
Cid che colpisce & non solo 'ampiezza della parabola
storica esaminata, che attraversa praticamente i perio-
di essenziali della storia della letteratura e della cultura
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italiana, ma anche la complessita — come dicono i cu-
ratori nella loro introduzione — di quel «labirinto di per-
sonaggi, storie, scritture [superato il quale il lettore pud]
ritrovare e riscoprire un po' di cid che crede di essere la
sua “"casa" Italia». Il "viaggio" che Sante compie verso
la riscoperta dell'ltalia, tuttavia, non & il ritorno anelan-
te e febbrile dell'emigrato che torna a casa, ma la luci-
da analisi del “"paradosso chiamato Italia", scandito e
sconnesso da spinte diverse e spesso contraddittorie,
tanto regressive e paralizzanti quanto polarizzate verso
un ancora indistinto futuro.

Per chi ha sempre considerato inattuale e schemati-
co il modo unidirezionale, dal centro alle periferie, con il
quale si continua a guardare al rapporto tra I'ltalia e le
comunita di origine sparse nel mondo, il lavoro di Sante
Matteo costituisce una limpida occasione'per sottoli-
neare l'indifferibilita di un'inversione di rotta. Ormai,
nelle nostre comunita la consapevolezza del proprio
retroterra storico e culturale, oltre che sociale, sia pure
considerato in un'ottica di integrazione e, pit di recen-
te, di interculturalita, e la qualita critica ed espressiva
della ricerca hanno raggiunto livelli tali che inducono ad
auspicare il passaggio a un'impostazione bidirezionale
capace di favorire una costante fecondazione reciproca
su una base di parita culturale e critica.

Leggere con mente sgombra e disponibilita intellet-
tuale ed etica questi apporti alla conoscenza della vi-
cenda culturale italiana pud solo giovare alla qualita
delle nostre consapevolezze e contribuire ad allargare
gli orizzonti, recuperando in visione la percezione di una

realta che sembra restringersi e diventare angusta ogni
giorno di piu.

Comunque, per essere aiutati a comprendere meglio
il profilo umano e culturale di Sante Matteo e realizza-
re un approccio essenziale, comunque esauriente, con
questo suo lavoro, che certamente & quello che meglio
riassume lo spessore della sua ricerca e della sua pro-
duzione, ci siamo rivolti al professor Simone Dubrovic,
docente di lingua, letteratura e cinema italiano presso il
Kenyon College, uno dei curatori del volume e, prima an-
cora, collaboratore di Sante presso la Miami University.

Simone, prima di diventare collega di Sante in ambito
accademico, tu lo hai conosciuto come docente e, coniil
tempo, come persona. Ci aiuti a tratteggiare il suo pro-
filo umano e culturale alla luce delle esperienze da lui

68 | Agosto-Setternbre 2019 |

vissute come figlio di emigrati italiani, come leader del
movimento studentesco negli anni ardenti del Vietnam
e come docente nell’accademia statunitense?

E difficile per me fare dei commenti su vicende ed
esperienze umane e professionali cosi disparate e lon-
tane nel tempo. lo ho conosciuto Sante Matteo quando
era gia Sante Matteo, cioé un intellettuale che ha posto
come primo dovere quello di creare attorno a sé una
comunita vigile e attenta di persone, persone che si
impegnano e che contribuiscono alla pari, responsabil-
mente. Questo imperativo comunitario, io penso, € nato
dapprima vivendo il problema degli emigrati italiani in
un contesto complesso e arduo, poi si & strutturato nel-
lo studio e nella condivisione (con i suoi compagni di
liceo e di universita) dei problemi dell'America di quegli
anni, infine si & definito e realizzato, accademicamente,
nel rapporto con i suoi studenti e colleghi.

Quale funzione Sante ha avuto nel panorama dell'i-
talianistica in USA e come si colloca attualmente nel
campo degli Italian Studies?

E indubbio che parlare di Sante Matteo significa par-
lare di una delle voci piti importanti e originali degli stu-
di di italianistica in America, di una di quelle figure che
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Bernardo Bertolucci

non hanno solo consolidato con serieta e rigore quella
che & ancora oggi in buona parte I'essenza di questi
nostri studi in America ma I'hanno fondata, appassio-
natamente, in un momento in cui l'italianistica, con le
dovute eccezioni, era proprio agli albori e, in certi casi
deteriori, affrontata come cosa quasi “amatoriale”. Non
& celebrazione ma dato oggettivo che qualsiasi italiani-
sta serio, in America, non puo non condividere. La sua
generosita e presenza, I'estrema disponibilita e I'inco-
raggiamento carismatico a “fare gruppo” sono stati di
spinta positiva a tutti quelli che hanno avuto la fortuna
di avvicinarlo e beneficiare non solo della sua amicizia
ma della sua intelligenza.

Immagino che per raccogliere e tradurre i saggi poi
pubblicati nel volume il maggiore ostacolo che avete
dovuto affrontare & stata la naturale riservatezza del-
lo stesso Sante. Ad ogni modo, al di 1a del rapporto di
amicizia e di gratitudine nei suoi riguardi, che cosa Vi
ha spinti a delineare e realizzare questo progetto? In
che cosa, per grandi linee, questa raccolta si differenzia
dall'altra, “Radici sporadiche. Letteratura, viaggi, mi-
grazioni”, pubblicata nel 2007 in Molise, presso I'edito-
re Cosmo lannone?

No, non direi che sia stata la riservatezza di Sante il
maggiore ostacolo. Certo, lui @ un uomo molto riservato,
molto attento a non offendere gli altri (anche con forme
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di presenzialismo che, nel caso suo, sarebbero non solo
del tutto giustificate ma dei veri e propri "doveri mora-
li"): in questo caso non & tuttavia stato un problema.
Forse il lavoro redazionale & stata la cosa piu difficile
ma i saggi componevano gia — come succede per i veri
maestri — un orizzonte coerente e definito e si sono
composti in un libro con grande naturalezza. La diffe-
renza con il primo volume, Radici sporadiche, & che Il
secondo occhio di Ulisse formalizza il senso del contri-
buto accadernico di Sante Matteo, concentrandosi uni-
camente su quei saggi che offrono un discorso del tutto
intellettuale, senza riferimenti personali (ad eccezione
forse del bellissimo e struggente ricordo dell'amicizia
con Paolo Volponi), come invece avveniva ampiamen-
te, direi, nell'altro volume. £ il momento insomma in cui
le cose si guardano oggettivamente, con quel distacco
necessario che solo puo arrivare alla definizione di una
verita e ad enunciarla.

Di questa raccolta, intanto, cerchiamo di spiegare il
titolo: "Il secondo occhio di Ulisse”, che credo sia una
chiave interpretativa generale di molte delle cose che
Sante ha scritto. Essa, poi, ad un primo approccio pud
essere considerata forse secondo diversi piani: lettera-
rio, a partire da due classici come Dante e Marco Polo,
cui Sante ricorre per proporre coordinate persistenti
della nostra storia letteraria, quella centripeta e quella
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centrifuga; cinematografico, con finissime incursioni
nella produzione di Bertolucci e del cinema del periodo
fascista; critico e memoriale, quando parla di Volponi e
di Rimanelli, autori con i quali Sante ha mantenuto un
dialogo non esclusivamente professionale. Ci potresti
tratteggiare brevemente gli aspetti salienti di ciascuno
di questi tre profili?

Non sono aspetti separati tra loro: dunque non pos-
so tratteggiarli brevemente, perché si legano e si com-
penetrano in tutti i saggi raccolti. Si tratta di un libro
sulla capacita di "vedere", ma "vedere", attenzione, non
“guardare”, e dunque vedere togliendo il velo delle ipo-
crisie pill 0 meno costanti che creiamo, nella vita, per
non ahbracciare il dolore della conoscenza che, alla
fine, &€ sempre il solo a liberarci. Questo & il "secondo
occhio” di Ulisse: la visione stereoscopica e non bidi-
mensionale.

Non voglio forzarti la mano cogliendo nel lavoro di
Sante il pretesto per un giudizio sull'ltalia di oggi, ma
voi stessi fate un'osservazione che non pud passa-
re inosservata: «Sono pagine che toccano la struttura
fragilissima dell'ltalia, paese “senza fili" come Pinoc-
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chio (nulla a trattenerlo ma neppure a sostenerlo) e che,
a differenza di Pinocchio, non riesce a diventare quel
bambino “per bene” che appare assai fastidiosamente
alla fine del romanzo di Collodi». Nel libro di Sante, ci
sono le condizioni per un dialogo incisivo e illuminante
tra lo "spaesamento” che avvertono sempre pill acuta-
mente molti che vivono dall'interno le vicende del Paese
e lo “spaesamento” di chi guarda all'ltalia dall'esterno,
magari oscillando tra la rabbia dell'esilio e il richiamo
delle radici o semplicemente I'attrazione per la cultura
italiana?

Non esiste I'ltalia "di oggi" (superfluo dunque — e ten-
denzioso — ogni commento su questa ltalia): esiste un
nome, "Italia", appunto, che e stata ed & una terra tragi-
ca, dalla poesia profondissima e dolente. Una terra che
trova nella sua fragilita la sua forza umanissima, nella
sua ferita aperta il solo accesso a quelle esplorazioni
della letteratura e dell'arte che sono e saranno sempre
I'unico vero lascito del nostro Paese. E che apparten-
gono a tutti, dentro o fuori, essendo semplicemente, in
questa dinamica di costruzione e decostruzione co-

stante, un'immadgine veritiera e illuminante della mente.
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